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INTRODUCTION 



Horace a donné cet éloge aux poètes latins , qu'ils ont 
essayé tous les genres : 

Nil intentatum nostri liqa^re pœte < ; 

ils ne pouvaient donc pas négliger la tragédie qui, en Grèce, 
avait jeté tant d'éclat. Aussi voyons-nous qu'ils s'en sont oc- 
cupés à diverses reprises, sous la république, pendant le siècle 
d'Auguste et i l'époque de la décadence. Trois poètes bien 
différents, Attius, Varius et Sénèque, ont attaché leur nom à 
ces tentatives. Aujourd'hui nous n'avons plus que quelques 
fragments d' Attius ; Yarius a péri tout entier ; Sénèque seul 
est resté , et j'ose dire que c'est un grand malheur pour les 
deux autres. Car , étant demeuré seul, il est devenu le type 
gl de la tragédie latine. Gomme elle se résume pour nous dans 

ses ouvrages , c'est par ses ouvrages qu'on l'a jugée ; et le 
jugement qu'on a porté sur lui a été étendu i ses devanciers ; 
pourtant ils sont loin de lui ressembler complètement, et il 
importe de ne pas les confondra* 

* Hor.i De ArL poet., 288, 
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Je me propose, en étudiant les fragments d'^ttius, de faire 
connaître cette première époque de la tragédie latine, qui 
s'étend depuis Tan ol4> jusqu'à la fin de la république. Âttius 
parut au théâtre quand Pacuvius était déjà vieux ^ et il fut 
le dernier des grands poètes tragiques de cette époque. Bien 
que sa vie soit peu connue, on sait qu'il fréquenta des per- ^■•■ 
sonnages illustres^. Il était le familier, l'ami du consul 
Décimus Brutus , qui inscrivait ses vers sur les temples et les 
monuments qu'il avait construits ^. Et non-seulement il plai- 
sait aux patriciens, mais ses pièces étaient applaudies par le 
peuple, et on les représentait avec succès dans les spectacles '^'^ 

populaires^. Enfin, si nous voyons Cicéron laisser entre 
Pacuvius et lui la première place indécise , les écrivains du 
siècle suivant sont d'ordinaire moins réservés, et le mettent 
sans contestation au-dessus de tous les autres ^. Par tous ces 
motifs, Âttius m'a semblé le représentant le plus parfait de 
l'ancienne tragédie latine , et j'ai pensé que l'étude de ses 
ouvrages pouvait servir à la faire bien connaître. 

Mais, tout en m'occupant surtout d'Âttius , je ne m'inter- 
dirai pas de parler quelquefois de ses devanciers. Ces poètes 
font tous partie de la môme école littéraire, et il est bien dif- 
ficile de les séparer. Comme leurs ouvrages nous sont par- 
venus fort incomplets, aucun d'eux ne se suffît à lui-môme ; ^ 

* Â.Gelle^N. A. XVII, 21, «Et, Pacuviojamsene, Attius.» — • L'aven- 
tare racontée par Valère-Maxime ( III, 7, 1 1) prouve qu'il savait conser- 
ver sa dignité dans ces relations délicates , et qu'il n'essayait pas de 
gagner la faveur des grands par les moyens ordinaires aux rhéteurs et 
aux sophistes grecs, parasites éhontés des grandes maisons. — > Gic, 
Pro Arch.f X. — * Cic, Philipp., X, 4. — * Voir surtout Vell. Paterc, 
I, i8. 



ils s'éclairent Tun par Tautre, et s'abstenir de i% rapprocher 
et de les comparer, ce serait s'exposer peut-être à ne les pas 
comprendre. Cest ainsi qu'à propos d'Attius je citerai sou- 
vent les autres poètes tragiques *, je traiterai même quelque* 
fois des questions générales qui les concernent aussi bien que 
lui, et dans lesquelles la tragédie latine tout entière est inté- 
ressée. Si je parais insister trop sur ces généralités, et m' éloi- 
gner du poêle qui fait le sujet particulier de ces études, qu'on 
se rappelle que , selon un écrivain ancien , la tragédie latine 
se résume toute dans Âttius : circa eumRomana tragœdia est ^ ; 
en sorte qu'en m'occupant d'elle, c'est encore pour lui que 
je travaille. 

* VeU. Pau., loc. cit. 
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CHAPITRE PREMIER. 

OPINION DES ANCIENS SUR LA TRAGÉDIE LATINE. 

Quand on veut se faire une opinion sur la tragédie 
latine , on ne peut guère s'en tenir à l'étude des frag- 
ments qui nous en restent. Ces fragments sont courts et 
souvent obscurs. La plupart d'entre eux nous ont été 
transmis par les grammairiens qui, n'y cherchant que 
des curiosités et des exceptions , n'ont cité que les en- 
droits bizarres ; ce qui donne un aspect souvent étrange 
aux débris qu'ils nous ont conservés. Notre jugement 
ne peut donc être solide que s'il s'appuie sur le témoi- 
gnage des critiques anciens , et il nous faut avant tout 
chercher ce qu'ont pensé de cette tragédie ceux qui 
Font applaudie au théâtre , ou qui du moins ont pu la 
lire quand le temps ne l'avait pas si tristement mutilée. 

Â défaut des savants ouvrages que Varron avait com- 
posés sur cette matière et qui sont perdus /Qoéron 
suffit pour nous apprendre l'opinion de ses contempo- 
rains. Nous voyons qu'il ressent pour les poètes tragi- 
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ques de son pays Fadmiration la plus vive. Et même, en 
faisant la part du patriotisme qui le poussait parfois à 
exagérer, et qui se trahît par quelques contradictions, 
on ne peut nier qu'au fond son admiration ne fût très- 
sincère. Il cite leurs vers à tout propos, et les mêle 
partout à sa prose pour la colorer. Il prend chez eux les 
exemples de ses ouvrages de rhétorique et les leçons de 
morale de ses traités de philosophie. Il y .trouve des 
conseils délicats pour ses amis, de sages maximes pour 
lui-même, des règles pour la vie privée, aussi bien que 
pour la vie politique. Et non-seulement il en a conservé 
les fragments les plus précieux , mais , grâce à la ma- 
nière dont il les présente, ces fragments ont chez lui un 
intérêt qu'on ne retrouve plus dans Macrobe ni dans 
Nonius. Ceux-ci y venus en un temps où la tragédie ne 
paraissait plus sur la scène, étaient contraints de cher- 
cher leurs savantes citations dans les bibliothèques, 
parmi les livres qu'on ne lisait plus. Chez Gicéron , au 
contraire , on sent qu'elles viennent du théâtre. C'est 
après les avoir entendu prononcer par Ésopus et ap- 
plaudir par le peuple qu'il les plaçait dans ses ouvrages, 
et voilà comment elles y conservent un air si vivant. 
Cette manière animée, dramatique de les présenter, re- 
produit à notre imagination quelque image de cette 
tragédie perdue, et nous prouve au moins quelle im- 
pression profonde elle faisait à ceux qui la voyaient re- 
présenter. Aussi les pièces des poètes latins étaient-elles 
dans les mains de tout le monde ; on les lisait de préfé- 
rence aux ouvrages immortels qui les avaient inspirées; 
c'tst Gicéron qui nous l'apprend *, et il n'en est pas sur- 

^ Cic, De opt. gen.j 6 : «Enniam, Pacuvium et Attiam potins quam 
Euripidem et Sophoclem legant. t Id , De fin., I» 2. 
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pris, car, en somme, malgré le peu d'encoufagements 
qu'a trouvés la poésie, il pense que les poètes de Rome 
ont su se placer assez près de ceux de la Grèce V C'est 
surtout la gloire du théâtre latin qui le rend fier pour 
son pays : « Il faudrait , dit^il , être tout à fait ennemi 
du nom romain, pour ne pas admirer la Médée d'Ennius 
ou YAntiope de Pacuvius ^. » 

Nous ne voyons pas qu'à cette époque on ait sérieu- 
sement protesté contre ces éloges. S'il est question d'un 
comédien qui avait attaqué Attius sur le théâtre, cette 
offense s'adressait probablement à l'homme plus qu'au 
poète , et d'ailleurs le comédien fut condamné par les 
tribunaux '. On sait aussi que, dans ses satires, Lucilius 
ne ménageait pas les poètes tragiques, qu'il se moquait 
des vers imparfaits d'Ennius, qu'il signalait les fautes 
d'Attius et trouvait Pacuvius embrouillé dans ses expo- 
sitions. Mais ces critiques de détail ne prouvent pas 
qu'en somme il n'ait rendu justice à leurs ouvrages, et 
Horace nous fait entendre que, tout en les attaquant, il 
se plaçait au-dessous d'eux ^. Ainsi donc, on peut ad- 
mettre qu'en comblant d'éloges les poètes tragiques, 
Gicéron exprimait l'opinion de son siècle. Et même, si 
la langue poétique est restée plus longtemps fidèle aux 
formes anciennes, si les vers de Cîcéron, par exemple, 
semblent en retard sur sa prose, ne peut-on pas l'attri- 
buer, en partie du moins, à l'admiration qu'il ressentait 
pour ces vieux poètes? Peut-être lui semblait-il que 
Pacuvius et Attius avaient fixé la langue de la tragédie, 

» Cic. Tasc.^ I, 2. — « id., j)t Un., I, 2. — » Id., ad Her., I, f4 U, 
\Z, — ♦ Hor., SaM, 10, 55: 

Quum de se loquitnr non nt migore reprensis. 



t. 
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et qu'il ne pouvait mieux faire que de les imiter. Il sem- 
ble même que cette pensée lui ait survécu; car nous 
voyons qu'au siècle d'Auguste, Asinius PoUion, dont 
Virgile trouve les vers dignes du cothurne de Sophocle *, 
non content de citer à chaque instant les vieux poètes 
dans ses discours ^, les imite encore servilement dans 
ses tragédies '. 

C'est pourtant à cette époque qu'un ami de Pollion , 
Horace, portait de rudes coups à ces poètes que Pollion 
imitait avec tant de complaisance. U convient de s'ar- 
rêter sur ce jugement, car il a depuis formé l'opinion 
publique. 

U est certain qu'au moment où écrivait Horace une 
connaissance plus approfondie des lettres grecques avait 
rendu le goût plus éclairé et plus difficile. En même 
temps, avec l'empire qui naissait, on s'éloignait de l'aus- 
térité et de la rudesse républicaines. Les habitudes de- 
venaient plus délicates, les manières plus recherchées, 
la vie plus élégante. Dans la société, on ne s'accommo- 
dait plus de cette urbanité rustique que Gicéron prisait 
tant; dans les lettres, on trouvait les vieux auteurs né- 
gligés et grossiers. C'était l'opinion d'Horace et celle 
aussi d'une partie de ses contemporains. 

Mais l'opinion contraire avait encore des partisans 
nombreux et passionnés, qui s'en tenaient aux écrivains 
du temps passé et ne voulaient pas admirer les gloires, 
nouvelles. Ce sentiment était habilement entretenu par 
les ennemis d'Horace, qui trouvaient commode de le 
combattre par ses devanciers. C'est ainsi que la ques- 
tion devint pour lui toute personnelle , et que, pour se 

* Virg., Egl,, WU, 10, — • Quint., I, 8. — «Tac, DcOrat, diaU XXI. 
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défendre, il fut réduit à attaquer les anciens. Aussi ne 
faudrait-il pas être surpris qu'il fut allé trop loin dans 
cette attaque, et nous serions en droit de récuser un 
juge qui prononce dans sa cause. Mais, sans discuter 
son opinion, il me semble qu'on peut tirer de la lutte 
même qu'il fut contraint de soutenir des conséquences 
favorables aux anciens poètes. Ne faut-il pas qu'Horace 
les ait jugés des ennemis redoutables pour les avoir atta- 
qués à tant de reprises, et avoir dépensé contre eux 
tant d'esprit? La peine qu'il se donne pour les com- 
battre n'est-elle pas un invincible témoignage de l'admi- 
ration qu'ils excitaient encore? II y avait donc, au mi- 
lieu du siècle d'Auguste, pendant que naissait VÉnétde, 
de fanatiques partisans de l'ancienne école poétique , 
qui traitaient de sacrilèges ceux qui ne l'admiraient 
pas comme eux, et, dès qu'on osait y porter la main, 
criaient que toute pudeur était perdue : clament periisse 
pudarem * I 

Horace n'en fut pas intimidé, et leur colère ne l'em- 
pècba pas de traiter ses devanciers avec une rigueur 
qui parait quelquefois trop sévère à Quintilien'. Il leiir 
trouve un air antique, un style trop souvent dur, par- 
fois traînant, quœdam nimis antique^ pleraque dura^ 
ignave multa^. Il raille leurs vers lourds et mal caden- 
cés qui trahissent à chaque instant leur paresse ou leur 
ignorance *. Il leur reproche surtout d'écrire trop vite, 
de fuir le travail, de regarder une rature comme un 
déshonneur'. Il se plaint enfin que leurs partisans 

> Hor., Epist. U, i, 80. —'Quint., X, I : f Âb Horatio dissentio qui 
Luciliam flaere lutalentam et esse aliquid quod tollere possis putat. Etc.» 
— » Hor., Epist. n, 1, 66 et 67. — * Hor., Ars poet., 262.— » Hop., 
h'pisf., n, i, 167. 
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veuillent contraindre à les admirer, quand ils devraient 
se borner à réclamer pour eux l'indulgence*. 

Sans doute les tragiques ont leur part de ces repro- 
ches généraux; il faut pourtant reconnaître qu'Horace 
les traite avec plus de douceur que les autres. Il constate 
le succès qu'obtint à Rome l'introduction de la tragé- 
die grecque ; par l'élévation des pensées, par la vigueur 
des peintures, elle convenait au caractère romain natu- 
rellement grand et fier^. Il loue aussi ceux qui, plus 
hardis, osèrent introduire sur la scène des sujets natio- 
naux, et il lui semble que, s'ils avaient travaillé avec plus 
de soin leurs ouvrages , Rome aurait acquis autant de 
gloire dans les lettres que dans les armes'. Enfin, con- 
trairement à l'opinion qu'on a tant de fois soutenue, il 
trouve que le génie romain était propre à la tragédie, 
spirat tragicum\ Ce qui augmente le prix de ce juge- 
ment, c'est qu'Horace est bien plus sévère pour les co- 
miques latins. Il' est visible qu'ils lui semblaient infé- 
rieurs. Gomme plus tard Quintilien qui, après avoir parlé 
avec assez d'éloges des poètes tragiques, ajoutait cette 
phrase célèbre : In comœdia maxime claudicamus^j 
Horace faisait évidemment plus de cas des tragédies de 
Pacuvius et d'Attius que des comédies de Plante. Or, 
nous pouvons lire Plante aujourd'hui et ne sommes pas 

^Eor,,Epist,ll. 1, 78: 

Nec veniam antiquis, sed honorem et praemia posci. 

— » ïL0T.,Epist.\\y 1,165: 

Et plaçait sibi, natnra soblimis et acer. 

— » Hor., Ars poet,, t86 et sq. — ♦ Hor., Epist. H, 1, 166. — » Quint., 
X, 1. 
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réduits à nous fier aux critiques anciens pour savoir 
quelle estime il en faut faire; en lui préférant si ouver- 
tement les tragiques latins, Horace me parait rendre à 
ceux-ci le plus glorieux témoignage, et je ne sais rien 
qui doive nous faire plus regretter de les avoir perdus. 

Ainsi le jugement d'Horace, malgré sa sévérité, tourne 
au profit de la tragédie latine ; il nous apprend quelle 
estime on en faisait autour de lui , et , bien quMl ne la 
partage pas entièrement, il contribue à nous en donner 
une grande idée. 

Les autres écrivains de ce siècle lui sont plus favo- 
rables encore. Virgile n'a laissé nulle part son opinion 
sur les poètes anciens, mais il a prouvé Testime qu'il en 
faisait en les imitant. Si le mot que lui prête un de ses 
biographes, au sujet d'Ennius, était vrai, ce serait une 
ingratitude, aussi bien qu'une injustice ; car il lui doit 
beaucoup ainsi qu'aux autres poètes tragiques. Il leur 
emprunte partout des tours de phrase, des expressions 
heureuses, des images brillantes, et quelquefois même 
des traits de sentiment. H affecte d'imiter les formes de 
leur langage, et d'employer leurs mots vieillis, soit qu'il 
tînt à plaire^ par cet air de vétusté, aux nombreux 
admirateurs que conservait Ennius \ soit plutôt qu'il 
voulût, comme parle Quintilien% en vieillissant sa poé- 
sie, lui donner cette autorité que l'art ne peut atteindre. 
Les vieux poètes ne furent pas non plus inutiles à 
Ovide. En mettant sur la scène les fables de la mytho- 
logie grecque, ils avaient, pour ainsi dire, préparé les 
matériaux pour ses Métamorphoses. C'est pour cela, sans 

^ Seneq., (ap. Â. Gell., XH, 2. ] : « UtEnnîanus populus agnosceret in 
Dovo carminé antiquitatis aliquid. » — * Quint., VUI, 3< 



— 4A — 

doute, quMl se montre reconnaissant pour eux, et quMi 
leur promet libéralement Timmortalité : 

EnDius arte carens , animosique Attius cris 
Gasurum nulio tempera nomen habent ^ 

Après cette époque, tout concourait à faire oublier 
les anciens écrivains; Féclat du siècle d'Auguste les 
rejetait dans Fobscurité ; la langue, en s'écartant tous 
les jours de son origine , rendait leurs ouvrages d'une 
lecture difficile; enfin le goût, qui marchait vers une 
rapide décadence , s'éprenait si bien de raffectation et 
de la recherche , que Gicéron lui-même paraissait an- 
tique et grossier '. Il ne faut donc pas être étonné de 
voir des poètes et des philosophes s'égayer aux dépens 
de Pacuvius et d'Attius, rire de leurs vers raboteux, de 
leurs tragédies décharnées '. Néanmoins l'antique litté- 
rature conservait encore de fougueux défenseurs qui 
passaient toute borne dans leur admiration , comme les 
autres dans leur dédain. Pour nous en tenir au théâtre, 
Perse nous apprend que les pères recommandaient à 
leurs enfants la lecture des vieux tragiques ^, et Martial 
nous parle d'un certain Chrestillus que les expressions 
étranges de Pacuvius transportaient'. Entre ces excès 
opposés , les critiques sages expriment une opinion 
moyenne, favorable encore pour la tragédie latine. 
Quintilien reconnaît que les anciens poètes tragiques 

i Orîd., iimor., 1, 15.— «Tac, De Orû^cfkl^,XX^.— »Id. XX: «Ve- 
ternum Attii et Pacuvii ; » Perse, I, 76: cVenosus liber Atti... Terra- 
cosa Antiopa. » — *Per8., loc* cit, — • Mart., XI, 90: 

Attonitusque legis terraï fragiferaY, 
Attius et quidquid PacuTîasqae Tomant. 
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brillent plus par le génie naturel que par le travail, que 
leurs ouvrages sont souvent rudes et imparfaits. C'était, 
dit-il, moins leur faute que celle de leur époque. Mais, 
en revanche, il loue chez eux l'élévation des pensées, la 
gravité du style, la grandeur des caractères, et il re- 
commande d'aller chercher dans leurs ouvrages cette 
noblesse de sentiments, cette énergie virile, sanctitas et 
virilitaSf que son siècle ne connaît plus ^ 

Ainsi il est constant que, jusqu'à la fin, malgré les 
altérations du goût et les changements du langage, les 
écrivains ont parlé avec éloge de la tragédie latine. Mais 
l'estime des critiques ne suffit pas aux pièces de théâtre; 
il n'y a de vie pour elles que dans les applaudissements 
populaires, et c'est le succès dont elles sont le plus avides. 
U n'est donc pas suffisant de prouver que la tragédie 
latine a obtenu l'approbation des critiques, il faut voir 
si elle a enlevé les suffrages de la foule. 

Dès le premier jour, elle fut bien accueillie du public 
romain. Tite-Lîve nous dit qu'on faisait si souvent ré- 
péter à Livius Andronicus les beaux endroits de ses 
pièces qu'il finit par briser sa voix : sœpius revocatus 
voeem ohtudit^; ce qui nous indique que ce peuple, qui 
n'avait encore entendu que les dialogues grossiers de 
ses satires, était charmé de suivre le développement 
d'une intrigue régulière. Et depuis, ce succès se main- 
tint ; Cicéron le constate à diverses reprises. Il nous 
parle de l'émotion que les beaux vers d'Ennîus inspi- 
raient à un immense auditoire, dans lequel se trouvaient 
des femmes et des enfants* ; car ce n'étaient pas seule- 
ment les riches et les gens instruits qui applaudissaient; 

« Quint., !, 8, etX, 1. — « T. L., VH, 2. — » Cic., Tusc., h 16. 
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leur suffrage serait peut-être suspect, et leur esprit, 
charmé d'avance des chefs-d'œuvre de la Grèce, pou- 
vait, par le souvenir des admirables modèles, pardonner 
à d'imparfaites copies. C'était la foule, les ignorants, 
qui se montraient émus et transportés : qui clamores 
vulgi alque imperitorum eœcitantur * ! 

Mais ce qui atteste plus encore combien cette tragé- 
die fut alors populaire, c'est le rôle qu'elle joue dans la 
vie politique des Romains. A coup sûr, si elle n'eût pas 
été en grande faveur auprès du peuple, il ne l'aurait 
pas choisie de préférence pour faire éclater ses haines 
et ses sympathies ; or, le théâtre lui sert alors , autant 
que le Forum, à manifester ses opinions. « Il y a trois 
lieux, dit Gicéron, où le peuple romain fait connaître sa 
volonté : c^est dans les assemblées, dans les comices et 
dans les jeux publics ^. )> Aussi, en ces temps de trouble, 
s'élevait-il souvent au théâtre de véritables tempêtes. 
Toutes les fois que les vers d'une tragédie semblaient 
répondre à l'émotion générale, on les écoutait en trépi- 
gnant, on les faisait mille fois répéter. Les allusions les 
plus éloignées étaient rapidement saisies, ou, si elles 
échappaient, l'acteur^ en y insistant, les faisait com- 
prendre. Il osait même quelquefois y ajouter, comme 
ce jour où Ésopus imagina de prêter un vers à Attius et 
de transporter dans VEurysacis quelques morceaux de 
YAndromaque. Les historiens latins contiennent plu- 
sieurs récits de ces scènes passionnées. Aux jeux Apolli- 
naires, l'acteur Diphile désigna Pompée en prononçant 
ce vers : « C'est par notre misère que tu es grand, v Et 
le peuple voulut plusieurs fois l'entendre '. Pendant que 

» Cic, De fin,, V, 22; —de Amic,^ 7. — «Cic, pro Sexi., 50. — 
* Cic, ad Au* epist,, H, 19. 
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Cicéron était exilé, Ésopus, qui était son ami, osa re- 
procher aux Romains leur ingratitude. Montrant du 
geste le sénat, les chevaliers et le peuple, il les accusait 
tour à tour avec ces vers d'un poète tragique: « Eh 
quoil celui qui n'a pas hésité à venir au secours de 
rÉtat, celui qui a exposé sa vie , qui n'a pas craint la 
mort^ vous le laissez bannir, vous souffrez qu'on le 
chasse. Grecs ingrats, peuple léger, oublieux des bien- 
faits M » Et plus tard, quand Cicéron fut de retour, que 
d'applaudissements saluèrent ce vers du Brulus, où 
Attius semblait l'avoir nommé d'avance : 

Tullius^ qui libertatem civibus stabiliverat <. 

On sait enfin que des manifestations-bruyantes eurent 
lieu dans les jeux qui suivirent la mort de César. On re- 
présentait le Térée d'Attius, et le peuple applaudissait 
à chaque vers, trouvant partout des allusions, et saluant 
de ses clameurs le souvenir de Brutus. « Le libérateur 
était absent, dit Cicéron, mais la pensée de la liberté 
était partout présente , et, avec elle, l'image de Brutus 
semblait -apparaître à tous les yeux *. » Cicéron en était 
heureux sans doute , mais ses lettres nous apprennent 
que quelque tristesse se mêlait à sa joie quand il voyait 
les citoyens employer leur énergie plutôt à applaudir 
au théâtre qu'à défendre la république*. En effet, la 
république ne survécut guère à cette scène tumultueuse, 
et l'on peut dire que c'est dans la tragédie latine que le 
peuple fit un des derniers essais de sa liberté. 

Ainsi la popularité n'a pas manqué à la vieille tragé- 

•<. .. 

* Cic, Pro SexL, LVI et LVH. — « Gic., Pro Sext., LVIH. — » Cic, 
PhUipp., X, 4. — * Cic, ad Àtt., XVI, 2. 

8 
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(lie latine; c'est peut-être cette popularité même qui, 
après la république, la fit bannir du théâtre. Auguste 
ainiait les- pièces de la comédie ancienne *; mais il est 
probable qu'il se plaisait beaucoup moins aux anciennes 
tragédies : elles avaient été trop mêlées à la vie poli- 
tique d'une autre époque ; elles étaient trop pleines de 
souvenirs qu'on voulait faire oublier au peuple. Aussi 
n'est-on pas surpris que, sous l'empire, elles n'aient 
point reparu au théâtre. 

* Suet., in Aug., LXXXIX. 



CHAPITRE II 



DU CARACTÈRE DES PRINCIPAUX POËTES TRAGIQUES LATINS. 



I. EnniuB et PacuTÎus. 



Les écrivains latins, en nous faisant connaître le 
succès de la tragédie latine, nous donnent de précieuses 
indications sur le caractère et le talent des poètes qui 
y ont réussi. C'est d'ordinaire en les comparant qu'ils 
les distinguent, et ils les opposent entre eux pour mieux 
faire ressortir leurs qualités par le contraste. II ne sera 
donc pas inutile, si nous voulons bien saisir la physio- 
nomie d'Attius, d'esquisser rapidement celle de ses 
devanciers. 

Nous pouvons laisser dans l'ombre les plus anciens. 
Les Romains eux-mêmes semblent s'en être médiocre* 
ment occupés. Us estimaient surtout Nsevius comme 
poète comique, et quant à Livius Andronicus, le pre- 
mier en date, si quelques pédants affectaient de le van- 
ter encore, comme cet Orbilius dont parle Horace, qui 
le faisait admirer à coups de fouet \ Cicéron avoue avec 
plus de franchise que ses pièces ne méfitaient pas d'être 
relues ^. Ennius était donc le premier dont Rome eût 
vraiment gardé le souvenir. 



« Hop., Bi^t., lU «, 70, — * « Cic, Brut.f XVIII. 
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Personne n'était plus propre qu'Ennius à faire bien 
accueillir dans Rome la tragédie grecque. Il prétendait 
avoir trois âmes, c'est-à-dire participer du génie de trois 
nations diverses, mais, avant tout, il était Romain, et 
c'est par là sans doute qu'il avait d'abord séduit Caton. 
Non-seulement il ressemblait aux Romains par la trempe 
énergique de son caractère qui supporta légèrement, 
dit Gicéron , les deux plus grands maux de la vie , la 
vieillesse et la pauvreté ' ; mais il avait aussi leurs ma- 
nières rudes, leurs habitudes grossières ^, et par dessus 
tout leur bon sens méfiant et railleur. On en trouve des 
traces jusque dans ses fragments tragiques, où ces rail- 
leries paraissent quelquefois assez mal placées. Sceptique 
envers les dieux, comme son maître Evhemère , il n'é- 
pargnait guère leurs prêtres. Caton recommandait à son 
fermier de se méfier des augures autant que des para- 
sites : parasitum ne quem habeat; haruspicem, augurem, 
hariolurriy Chaldœum ne quem consuluisse velit^, Ennius 
les dépeint comme des imposteurs qui ne savent pas se 
diriger et veulent montrer la route aux autres, des men- 
diants qui promettent des trésors et demandent une 
drachme^. Quant aux philosophes, il n'avait guère étu- 
dié que les épicuriens et les sceptiques, et il avait sur- 
tout tiré de leurs livres des préceptes pour bien vivre 
et des recettes de cuisine. En somme, dans ce Grec qui 

* Cic, De Smeet.^ V. — • Hor,, Epist,, I, 19, 7 : 

Ennius ipse pater nunquam, nisi potus, ad arma 
Prosiluit dicenda. 

— * Cat., Dererttst.j V. — ♦ Enn., Telam,^ 2. Je citerai, dans le cours 
de ce travail, les tragiques latins diaprés la nouvelle édition publiée par 
M, Otto Ribbeck. Leips., iâ52. 
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passait sa vie à traduire Homère et Euripide, il y avait 
rame d'un soldat et d'un paysan romain. 

De ce caractère si nettement dessiné découlent les 
qualités et les défauts de la tragédie d'Ennius. Elle man- 
que d'art, nous dit Ovide ; mais qu'importait l'art aux Ro- 
mains? La perfection des détails^ l'habile liaison des 
scènes sont des mérites délicats qu'apprécie un peuple 
instruit et qui échappent à des spectateurs illettrés. Si 
nous avions encore les tragédies d'Ennius, il est probable 
que nous y trouverions de grandes inégalités. Nous le 
verrions sans doute faiblir dans les endroits qui deman- 
dent plus d'habileté que de génie; mais les fragments de 
VAlcméon, de YAndromaque et du Thyeste^ tout mutilés 
qu'ils sont, nous montrent jusqu'où il s'élève quand la 
situation le soutient. 

Les anciens avaient remarqué qu'Ennius brille sur- 
tout parla pensée S et qu'il excelle à la renfermer dans 
un vers nerveux et concis, un vers de flamme, comme 
il le dit lui-même, qui pénètre jusqu'à la moelle ^. En- 
core aujourd'hui on en pourrait citer plusieurs qui rap- 
pellent par leur énergie la manière de Corneille. Et ce 
n'est pas le seul côté par où Ennius touche à notre 
grand poète. Comme lui, il aime les raisonnements vi- 
goureux, serrés, quelquefois subtils; et il les exprime 
dans un style sobre d'ornements poétiques. Je trouve à 
peine quelques images dans ses fragments, et toutes se 
rapportant à la guerre et aux batailles. Dans le reste, la 

* Cic. y ad Her,yl\, 4. — *l\ introduit dans ses satires (Non. V, Pro- 
pinare) an interlocuteur qui lui parle ainsi : 

Enni poeta, salve, qui mortalibus 
Versus propinas flammeos medullitus. 
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vivacité de la pensée, l'énergie du raisonnement supplée 
à la poésie de l'expression. Cicéron nous apprend que 
beaucoup en félicitaient le poète, et qu'ils louaient 
Ennius de ne pas s'écarter de la façon ordinaire de par- 
ler;,D'autres l'accusaient de négligence et blâmaient ses 
mots trop bas et son vers sans harmonie '. Mais je 
comprends qu'Ennius se soit peu soucié de la poésie et 
de l'élégance ; ce n'est pas par ces qualités qu'on plaisait 
aux Romains de son temps. Ils aimaient mieux les jeux 
de mots grossiers, les rapprochements de sons sem- 
blables, et Ennius les prodiguait dans ses pièces : 

Quidquam quisquam cuiquam quod conveniat neget *. 
Stultu'st qui cupita cupiens cupienter cupit *. 

11 est donc vrai de dire qu'Ennius était Romain jusque 
dans ses défauts. C'est par là qu'il sut demeurer original, 
quoiqu'il imite plus fidèlement que les autres les poètes 
grecs; c'est enfin ce qui lui conquit à Rome une popu- 
larité si solide qu'elle survécut même au siècle d'Au- 
guste. Le peuple l'aima jusqu'à la fin, retrouvant en lui 
ses instincts et son caractère ; et si ses tragédies, pros- 
crites peut-être par l'empire comme rappelant des sou- 
venirs républicains, ne paraissaient plus sur les théâtres, 
on y venait écouter des chanteurs errants, rhapsodes 
d'Ennius [Ennianistœ] qui parcouraient l'Italie récitant 
des morceaux de ses annales \ 

Pacuvius forme avec Ennius un parfait contraste. 

< Cic, Orat,^ XI : « Ennio delector, ait quispiam, quod non discedit a 
commuai more Terborum; Paçuvio, inquit alius... multa apud alterum 
negligentius. » — * Enn., tnc, 5S. — * Enn., Pfusnix, 1. — ^ A. Celle, 

xvni, .«5. 



— 23 — 

C'était un artiste, et Pline parle d'un tableau qu'il avait 
peint dans le temple d'Hercule *. L'artiste se montrait 
souvent aussi dans ses tragédies. Varron, dans sa clas- 
sification des divers genres, le cite comme le modèle du 
style abondant. Il trouve donc en lui , plus que chfip les 
autres , cette ampleur et cette gravité qui lui semblent le 
caractère de l'abondance ^. Cicéron , supposant que 
quelqu'un veut choisir dans chaque poète ce qu'il a de 
meilleur, dit qu'il prendra les pensées d'Ennius et les 
périodes de Pacuvius ^, Aujourd'hui , il nous reste 
de Pacuvius plus de vers isolés, que de périodes com- 
plètes. Cependant on retrouve, dans certains passages, 
la belle tirade du Chryses, les reproches de Télamon à 
son fils dans le Teucer, quelque chose de cette abon- 
dance dont parle Varron, et de cette élégante gravité que 
loue Auiu-Gelle *. 

Il nous est plus facile de vérifier ce que disent les 
anciens du soin de l'expression chez Pacuvius : « Tous 
ses vers, dit Cicéron, sont élégants et travaillés ^ » Et, 
en efffet, on en trouve un grand nombre où ce travail est 
manifeste. Tels sont, par exemple, ces vers de VAta- 
lante : 

Yultum alligat quae tristities?... 
Quae aegritudo insolens mentem attentat tuam ^? 

Celui-ci^ que les poètes postérieurs n'ont pas dédaigné 
d'imiter : 

Nunc primum opacat flore lanugo gênas ^ 

« Pline, Hist. nat., XXXV, 4. — « Varron, dans A. Celle, VU, 14; 
• Uberis dignilas atque amplitudo est.* —'Cic, adHer., ÏV, 4. — 
♦A. Celle, I, 24. —.«Oie, Ora^, XI. -«Pacuv., Atal. , ii eH2. — 
' Pacuv., inc., 10. 
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Enfin, ceux qu'Euryclée adresse à Ulysse, sans le con- 
naître, et qui semblent fort élégants, jucundissimi, à 
Aulu-Gelle : 

aie tamen pedem tuum lymphis flayis, flavum ut pulverem 
nibus isdem^ quibus Ulixi saepe permulsi, abluam, 
Lassitudinemque minuam manuum mollitudine ^ 

Peut-être même cette recherche de l'élégance avait-elle 
poussé quelquefois Pacuvius à enrichir son langage de 
quelques expressions empruntées aux langues voisines, * 
ce qui semblait à quelques esprits sévères et délicats 
altérer la pureté de la langue nationale. C'est sans doute 
ce que veut faire entendre Gicéron lorsque, dans le 
Brutus, après avoir loué l'époque de Scipion et de Lélius, 
dont c'était, dit-il, la gloire d'être aussi pure dans le 
langage que dans les mœurs, il ajoute que pourtant 
Cécilius et Pacuvius parlaient mal *. Si l'on n'expliquait 
ce reproche par un retour singulier d'orgueil national, 
il semblerait formellement contredire les éloges que 
Cicéron donne partout à Pacuvius. 

Ces éloges, les admirateurs de Pacuvius les résumaient 
dans une épithëte aâsez vague qu'Horace et Quintilien 
ne rapportent pas sans quelque raillerie. Ils l'appelaient 
doctus, voulant indiquer par là qu'il était plus familier 
avec le génie grec, qu'il lui devait ce soin de la forme, 
cette recherche de l'élégance ; en un mot, cet art plus 
parfait. Peut-être aussi faisaient-ils allusion à ce goût qui 
portait Pacuvius vers les sujets sérieux et savants. La 
philosophie semble avoir fait le fonds de plusieurs de ses 
pièces. Il représentait dans VAntiope Amphion défendant 

» Pac, Niptra, I , et A. Celle, U, 26. — « Cic, BmL, LXXIV. 
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contre son frère Zétbus Fétude des arts et des sciences '. 
Nous avons encore un fragment du discours où Ghrysës 
développe en beaux vers ses idées sur la nature du 
monde et de l'âme. On peut trouver aujourd'hui ces dé- 
veloppements longs et déplacés ; mais alors ils faiâlmnt 
l'admiration des jeunes Romains qui sortaient de l'école 
des philosophes et venaient de lire Platon pour la pre- 
mière fois. Aussi le docte Pacuvius avait-il charmé les 
lettrés, les doctes comme lui. Cicéron le cite plus volon- 
tiers que les autres, et, quoiqu'il ne se soit jamais clai- 
rement expliqué, je pense qu'il penchait à lui donner le 
premier rang pour la tragédie, comme il le donnait à 
Cécilius pour la comédie, et à Ennius pour l'épopée ^. 



II. Attius. — La tragédie d'Atrie, 

« Pacuvius étant vieux, dit Aulu-Gelle, et atteint 
d'une maladie chronique, s'était retiré de Rome à Ta- 
rente. Attius, beaucoup plus jeune, passant par Tarente 
pour se rendre en Asie, alla voir le vieux poète qui le 
reçut poliment, le retint chez lui plusieurs jours, et de- 
manda à lui entendre lire sa tragédie (VAtrée. Pacuvius 
en trouva, dit-on , les vers grands et sonores, mais un 
peu durs et âpres. « C'est vrai, répondit Attius, et je ne 
« me repens pas d'avoir fait ainsi, car j'espère que tout 
« ira mieux à l'avenir. Il en est, selon le proverbe, des 
<i talents comme des fruits : ceux qui naissent durs et 
« âpres deviennent tendres et doux; mais ceux qui 

* Cic , ad Herenn,, H, 27. — 'Pacuv., Chrys., 6. — • Cic, De Opt, 
^en., I : c Itaqae licet dicere et Ennium sammum epicam poetam, et, cui 
ita videtar, Pacuvium tragicum, et Gscilium fortasse comicam. » 
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« commencent par être tendres, mous et succulents ne 
« mûrissent pas, ils pourrissent. Il faut donc laisser à 
« l'esprit quelque chose que l'âge puisse mûrir *. » 

Nous avons quelques fragments de cette tragédie 
d'^friée qui fut peut-être le premier ouvrage d'Attius; 
cherchons si nous y pourrons trouver la trace des qua- 
lités et des défauts que Pacuvius signalait. 

Attius y représentait sans doule, au début de l'ou- 
vrage, Atrée fier de son pouvoir et se complaisant à en 
montrer l'étendue. « C'est moi, disait-il, qui gouverne 
Argos ; Pélops m'en a laissé le sceptre. Je règne depuis 
l'endroit où la mer d'Hellé et celle d'Ionie pressent les 
rivages de l'isthme*. » On comprend qu'au milieu d'une 
si brillante fortune et avec cet orgueilleux caractère, 
Atrée ne put souffrir d'être bravé. Aussi, énumérait-il 
avec emportement tous les outrages par lesquels son 
frère l'avait provoqué ; le vol du bélier d'or, la séduc- 
tion de sa femme, et, avec elle, le désordre et la honte 
dans sa maison ^. Excité par ces souvenirs, il cherchait 
par quels supplices il pourrait se venger. « Thyeste, di- 
sait-il, vient encore attaquer Atrée; il ose me braver 
encore et troubler mon repos. Il faut lui préparer de 
nouveaux malheurs, des supplices nouveaux qui brisent 
et domptent enfin cette âme cruelle ^. }» Et, une fois sa 

J A. Celle, XIII, 2. — « Inc. inc. fab: 55 : 

En impero Argls, sceptra mihi liquit Pelops, 
Qaa Ponto ab Helles atque ab lonio mari 
Urgetur isthmus. 

» AU., Atrée, 7 et 8.— ♦AU., Atrée, 3 : 

Iterum Thyestes Atream attractatum advenit, 
Iteram jam adgreditur me et quietam exsuscitat. 
Major mihi moles, majus miscendam*st malum 
Qui illas acerbum cor contuadam et comprimam. 



— 2T — 

vengeance résolue , il n'était pas arrêté par la pensée 
de l'horreur qu'elle allait inspirer : « Qu'on me déteste, 
disait-il, qu'importe? pourvu qu'on me craigne.... J'ai 
commencé, j'irai jusqu'au bout \ » Alors, il faisait les 
apprêts de l'horrible festin, et probablement réner|k[ue 
poète n'avait reculé devant aucun détail; un vers qui 
nous reste de cette description nous représente la 
flamme cuisant les lambeaux de chair embrochée ^. En 
ce terrible moment, la nature se troublait, et le tonnerre 
ébranlait le ciel '. C'était alors sans doute, et au milieu 
du tumulte des éléments, qu'Atrée, jouissant de sa ven- 
geance, exprimait en ces mots sa joie sinistre : « Un 
père est le tombeau de ses enfants M » Le pathétique 
arrivait à son comble par l'apparition de l'infortuné 
Thyeste : « Gardez-vous, disait-il, de partager le repas 
d'un tyran, et de vous asseoir à sa table.... Les rois ne 
sont d'ordinaire que des méchants et dés traîtres.... 
Malheureux que je suis I un frère dénaturé m'a fait dé- 
vorer mes propres enfants.... Pourrai-je maintenant 
aspirer à régner sur des Grecs, ou me dire encore le fils 
de Pélopsî Oserai-je me montrer quelque part, entrer 
dans un temple, ou faire entendre à quelqu'un ma voix 
funeste '? » Puis il reprochait amèrement à son frère sa 



» Att., Àtrée^ 4 et 5. — «Att., Atrée, 12.— »Att., Atrée, 13. — 
♦ AU., Atrée, 14. — » AU., Atrée, 10 ; incert. Att., 1 ; Atrée, 16 et 17 : 

Ne cum tyranno quisquam, epulandi gratia 

Accumbat mensam aut eamdem vescatur dapem... 

Molti iniqui atque infidèles regno, pauci beniyoU... 

Ipsas hortatur me frater ut meos malis miser 

Manderem natos... 

Egone Argivam imperium attingam, aut Pélopia digner domo? 

Qtto me ostendam? quod templum adeam ? quem ore fùnesto alloquar? 
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cruauté et sa perfidie : « Tu n'as pas tenu ta parole. — 
Je ne Tai pas engagée et ne l'engage jamais à qui ne 
tient pas la sienne ^ » C'est dans la même scène, sans 
doute, et vers la fin de la pièce, qu'insulté par son frère 
et Mcapable de se contenir, Atrée faisait entendre ces 
mots qu'Ésopus prononçait avec l'accent de la fureur : 
« Vous l'entendez? qu'on l'enchaîne *I » 

On le voit , ces fragments confirment l'opinion que 
nous donne Gicéron de V Atrée, quand il nous dit que 
cette tragédie devait presque toute être jouée sur le 
ton de la colère et de l'emportement V L'élégant, le 
sobre Pacuvius pouvait trouver ces peintures un peu 
chargées, ces scènes exagérées dans leur pathétique; 
mais elles plaisaient au peuple , et sans doute il regardait 
comme une qualité ce qui semblait à Pacuvius un dé- 
faut. Aussi, l'âge put bien mûrir le talent d'Attius, 
comme il l'annonçait lui-même, mais il ne dut pas le 
changer. Sa poésie, en devenant moins âpre, ne perdit 
rien de son énergie; s'il évita plus soigneusement la 
raideur et l'exagération, il chercha toujours à frapper 
les spectateurs par la grandeur des caractères et l'éclat 
de la poésie , c'est-à-dire en conservant les qualités aux- 
quelles il devait ses premiers succès. 

L'étude du théâtre d'Attius montrera mieux son talent 
et le fera plus complètement connaître sous ses autres 
faces ; mais V Atrée suffit à mettre en relief sa qualité 
dominante, celle que tous les critiques sont unanimes 
à lui accorder. Quintilien, en l'opposant à Pacuvius, dit 
qu'il avait plus de nerf, plus virium *. Ovide l'appelle 



» AU., Atrée, !5. — «Att., Atrée, iS.— «Cic, DeOrat., UI, 58. — 
» Quint., X, i. 



— 29 — 

l'énergique Âttius, animosi Attius oris *. Horace enfin» 
après avoir donné Fépithëte de doctus à Pacuvius, son 
rival, lui attribue celle A'altus, voulant faire entendre 
sans doute que Tun avait plus de patience et d'art, 
l'autre plus d'élévation naturelle *. 

•L'élévation, Ténergie^ la puissance, voilà donc quelles 
étaient les premières qualités d'Attius, et elles avaient 
si bien frappé Thistorien Velléius, qu'il n'hésite pas à le 
mettre par là au-dessus des Grecs, ses modèles. Il lui 
semblait que, s'ils avaiept plus de perfection dans les 
détails, Attius les dépassait par l'inspiration et le génie : 
Adeo ut in illis limœ^ in hoc pœne plus videatur esse san- 
guinis '. 

* Ovid.. Am,, l, 15. — «Hor., EpisL, H, 1,56.— ' Vell.Pat., H, 9. 



CHAPITRE III 



DES OUTRAGES d'aTTIUS. 



Âttius, né, selon saint Jérôme ^ vers Tan 583, doit 
avoir vécu jusqu'au temps de Sylla, puisque Cicéron Fa 
connu et s'est entretenu avec lui'. Pendant cette longue 
carrière, il avait écrit, comme ses prédécesseurs, un 
grand nombre d'ouvrages de genre différent. On sait 
que lorsque les premiers poètes latins commencèrent à 
étudier les lettres grecques, séduits par les richesses 
nouvelles qui se révélaient à eux de tous côtés, au lieu de 
se borner et de choisir, ils essayèrent de les faire con- 
naître toutes à la fois à leurs compatriotes. Us ressem- 
blaient à ces enfants qui, sollicités en tout sens par des 
objets inconnus, courent de l'un à l'autre, empressés, dans 
leur admiration naïve, de contempler chacun d'eux un 
moment. Ennius avait été tout ensemble poète épique, 
tragique, comique, satirique et philosophique ; Attius, 
outre ses tragédies', écrivit encore des traités de cri- 
tique, et même des ouvrages de grammaire. C'est ce que 
n'ont pas voulu admettre quelques savants allemands^, 

* Hier., in Chron. Euseb. — * Cic, Bmt., XXVHI. — • Donat, De ira» 
gcsdia et conuBdia (Térenc. Lemaire, I, XLUI), laisse entendre qu*il avait 
écrit des comédies, mais il n*en reste aacune trace. — ^ Voir la singu- 
lière hypothèse de H. Osann (Analect, critie., etc. Berlin, 1816), si vic- 
torieusement réfutée par M. Madwig (Opusc, academ., l, 87). 
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malgré l'unanimité des témoignages anciens, et il leur 
a semblé impossible qu'en ces temps primitifs, qui sont 
des époques de création plus que de critique , un poète 
se fût fait rhéteur et grammairien. Sans doute, chez les 
Grecs où la poésie naissait d'elle-même et se développait 
librement d'après les instincts de l'esprit humain , les 
grammairiens sont venus assez tard* et la critique a at- 
tendu pour naître que la poésie eût achevé son œuvre. 
C'est alors seulement qu'on s'avisa de mesurer et de dé- 
crire le chemin qu'on avait instinctivement parcouru, 
et qu'on donna des préceptes sur les choses daïis les- 
quelles on avait jusque-là réussi sans préceptes. Mais il 
en fut autrement chez les Romains. Comme ils reçurent 
du dehors une littérature toute formée, les grammai- 
riens arrivèrent en même temps que les poètes. La 
même curiosité d'esprit poussa les écrivains à faire con- 
naître les beautés des chants originaux et les finesses 
de la critique, et la nouveauté donna à tous ces travaux 
le même succès. C'est ainsi qu'Attius, en même temps 
qu'il composait ses tragédies, écrivait ses Annales, ses 
Parerga, ses Pragmatica, ses Didascalica , qui conte- 
naient sans doute des études de grammaire et de critique, 
et qu'après avoir traduit les chefs-d'œuvre d'Euripide 
et de Sophocle , il ne dédaignait pas de créer un sys- 
tème sur l'orthographe latine , et même de donner des 
règles à la déclinaison. 

Quant à ses pièces de théâtre, qui doivent unique- 
ment nous occuper, il est bien difficile aujourd'hui d'en 
faire exactement la liste. M. Ribbeck, dans son excellent 
travail sur la tragédie latine, ne veut pas qu'on en aug-* 
mente le nombre outre mesure. S'il est peut-être trop 
affirmatif au sujet de Vllione^ sur laquelle les manuscrits 
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se partagent et qu'il renvoie sans hésitation à Pacuvius, 
il a raison de rejeter le Duloreste et VAndromaque dont 
il ne reste qu'un vers cité deux fois par Nonius, tantôt 
sous le nom d'Attius , tantôt sous celui de Pacuvius, et 
qui sans doute appartenait à ce dernier. Il en est de 
même d'un vers des Niptra, que Nonius rapporte par 
mégarde à Attiuà , et que Priscien attribue avec plus de 
raison à son prédécesseur. Quant à VAutomedia et au 
Paris, M. Ribbeck n'y voit que de mauvaises leçons des 
manuscrits, et il rend justement VÉlectre à Attilius, cet 
écrivain de fer, comme l'appelle Gîcéron. Mais, à coup 
.sûr, M. Ribbeck va trop loin, lorsque, dans son désir de 
diminuer le nombre des pièces d'Attius, il est tenté de 
réunir toutes celles dont le sujet paraît se rapprocher. 
Par exemple, il veut qu'on joigne YÈgisthe avec la Cly- 
temnestre, V Achille avec les Myrmidons, YÈriphyle avec 
les Èpigones, le Deiphobe avec les Fils d'Anténor, VHécubc 
avec le Néoptolhme et les Troyennes , etc. Malheureuse- 
ment une prétention pareille n'est nulle part soutenue 
par le texte des anciens grammairiens, qui non-seule- 
ment ne nous présentent jamais les titres de ces pièces 
réunis entre eux, comme le voudrait M. Ribbeck, mais 
témoignent même formellement que c'étaient des ou- 
vrages séparés *. Est-il d'ailleurs bien légitime de con- 
clure du titre seul à l'identité des ouvrages, et ne se 
pouvait-il pas faire qu'Attius eût traité différentes aven- 
tures de la vie du même personnage, ou le même évé- 
nement d'après des traditions différentes ? Il semble que 
les Grecs lui en avaient donné l'exemple; Sophocle 
avait composé deux Athamas et un Atrée avec deux 

^ Nonius (V. MertareL), Accius Antenoridis.,. idem Deiphobo. 
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Thyestes , sans que nous puissions savoir comment ces 
ouvrages différaient entre eux, ou que nous soyons au- 
torisés à les réunir, comme fait arbitrairement M. Rib- 
beck des pièces d'Attius. 

Mais, en revanche, il faut féliciter M. Ribbeck de 
n'avoir point donné place parmi les fragments d'Attius 
aux deux célèbres traductions du Prométhée et des Tra- 
chiniennes qui se trouvent au second livre des Tuscu- 
lanes. Jusqu'ici un grand nombre de savants allemands 
avaient si bien pris l'habitude d'attribuer ces morceaux 
à Attius, que Schlegel s'appuie sur eux seuls pour juger 
la tragédie latine, et que bien peu d'éditeurs des frag- 
ments tragiques de Rome avaient négligé de les com- 
prendre dans leur recueil. Il est juste cependant de les 
restituer à leur véritable auteur. Aujourd'hui la ques- 
tion n'a même plus besoin d'être sérieusement discutée, 
et l'on se demande, avec une surprise profonde, com- 
ment on a pu si obstinément les refuser à Gicéron. Il 
semble pourtant que Gicéron ait prévu qu'on les lui 
contesterait , car il a grand soin de dire qu'ils sont de 
lui. Il répond à son interlocuteur, qui s'étonne de ne 
les pas connaître, que d'ordinaire il cite les poètes de 
Rome , mais qu'à leur défaut , il traduit lui-même les 
auteurs grecs, pour donner aux discussions philoso- 
phiques, soutenues en latin, tous les ornements dont 
elles sont susceptibles ^ Certes, après cette affirmation, 
il n'est guère possible de penser que Gicéron s'était em- 
paré des vers d' Attius, car, en un temps où les pièces 
d' Attius étaient représentées au théâtre et connues de 
tout le monde, cet impudent mensonge n'aurait trompé 
personne. 

» Cic, Tusc.,\l,ii. 
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J'ajoute que^ quand même Fauteur n'aurait pas pris 
la peine de ae désigner lui-même , il me semble qu'il 
n'eût pas été bien difScile de le reconnaître. On sait 
quelle était l'estime de Gicéron pour les poètes dé son 
pays, et qu'il allait quelquefois jusqu'à les placer sur la 
même ligne que les plus illustres écrivains de la Grèce ; 
peut-on admettre qu'en citant leurs vers , il eût omis 
leurs noms^ et n'eût désigné que le poète grec qu'ils 
imitaient \ les abaissant ainsi jusqu'à n^être plus que 
des traducteurs, lui qui afiécte de n'en parler que comme 
de génies originaux? Goncetrait-on qu'il eût cité de si 
beaux passages, sans y joindre un seul mot d'éloge, s'il 
n'eût redouté le ridicule de se louer ouvertement lui- 
même ? Enfin, aurait-il coitiplaisamment introduit dans 
son ouvrage, et presque à la suite l'une de l'autre^ d'aussi 
longues tirades , s'il s'était agi seulement des vers d'un 
étranger? D'ordinaire il est plus court dans ses cita- 
tions, quand il les emprunte aux poètes tragiques^ Mais 
on comprend que lorsqu'il les tirait de ses propres ou- 
vrageS) quelques vers ne suffisaient plus à sa vanité. Il 
a donc inséré ici les deux morceaux tout entiers par le 
même motif qui lui faisait placer dans le De divinatione 
tout un long fragment du poème sur son consulat^. 

En présence de toutes ces raisons, et surtout de Taffir- 
mation catégorique de Gicéron , je suis peu ému , je 
l'avoue^ d'un texte de Nonius, qui, citant un de ces vers, 
l'attribue au Prométhée d'Attius ^ Pour expliquer ce texte. 
Mercier^ suppose que Gicéron peut avoir transporté 
dans sa traduction une belle expression d'Attius. Et, en 

^ GiC; Ttisc, II, 8... « Voces apud Sopboclem in trachinlis... » ; 10, 
« Veniat ^schylus » . — « Cic, De divin. ,1, H. — ' Non . (V. Adulât.). — 
* Merc, in Non., 93. 
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agissant ainsi, il n'aurait fait que suitre l'exemple de 
son savant ami Varron, qui ne se fait aucun scrupule 
d'introduire dans ses satires les beaux vers d'Ennius 
ou de Paeuvius ^ Mais on n'a pas même besoin de re- 
courir à cette conjecture ingénieuse, et il est plus natu- 
rel de penser que Nonius a lu légèrement les TUsculanes, 
ou qu'il a été trompé par sa mémoire. On a relevé plus 
d'unii erreur dans son ouvrage , et il est singulier que 
quelques savants allemaadSj qui le reprennent avec dé- 
dain et souvent avec excès ^ qui l'appellent familière- 
ment, comme fait M. Bothe : bonus vir Marcellùs, et font 
si peu d'état de son témoignage toutes les fois qu'il les 
gène, se prennent pour lui d'un respect étrimge et inat- 
tendu, dès qu'il s'agit de l'opposer à l'autorité de Cicé- 
ron. M. Ribbeck a eu raison de n'être point dupe de ce 
respect et de résister à l'opinion dd ceux qtti prétendent 
dépouiller Gicéron au profit d'AttiuÉ. Nous devons Idi 
savoir d'autant plus gré de cet aetô de justiee^ que lors- 
qu'on étudie pieusement les restes de la tragédie latitie, 
ce n'est qu'avec un regret infini que l'on consent à en 
exclure d'aussi beaux vers. 
Néanmoins, en supprimant avec une sévère eritique 

« 

toutes les pièces que les divers éditeurs ont eu tort de 
raager sous le nom d'Attius, il nous resti^ encore de lui 
les titres de 46 ou 47 tragédies , et on peut supposer 
qu'ils ne nous sont pas touâi parvenus. Une pareille fé- 
eondité donne, il faut le reconnaître^ quelque fondement 
aux r^roohes d'Horace qui accuse tous ces vieux poètes 
de fuir le travail et d'écrire vite. Mais le peuple était 
plus sensible a^lors m mérite de la nouveauté qu'à 

* Foir Ribbeck, p. 97 et ««S. 
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celui de la perfection, et les édiles réclamaient sans 
cesse des pièces nouvelles. 

Avant d'examiner les fragments de ces pièces, arrê- 
tons-nous un moment à leurs titres. On peut prendre, 
rien qu'en les parcourant, une idée du théâtre d'Attius, 
et voir de quel côté son génie et le goût du public le 
portaient. 

Je ne parle pas de ceux qui, étant vagues et obscurs, 
ne nous apprennent rien sur le sujet de Fouvrage. Au- 
jourd'hui encore la critique n'a pu clairement découvrir 
de quoi il s'agissait dans les pièces intitulées Phinidœ^ 
Hellènes , Persidœ , etc. Parmi ceux qui sont plus clairs 
et suffisent à nous faire connaître le sujet, j'en trouve 
quelques-uns, comme VAlceste et le Térée, qui supposent 
la peinture de sentiments tendres et touchants. Il fallait 
bien qu'il fût question de l'amour dans ïAndromMe, 
VAntigone^ le Méléagre et la Médée^ puisqu'il était un 
des ressorts de l'action. Si Attius ne s'était pas éloigné 
d'Eschyle , lo , dans la pièce qui porte son nom , devait 
être un charmant et gracieux caractère. Enfin , les Bac- 
chantes et les Stasiastœ seu tropœum Liberi contenaient 
sans doute cette fougue, ce mouvement lyrique que les 
poètes grecs prodiguaient dans les pièces tirées de la 
légende de Bacchus. C'est assez pour nous convaincre 
que le talent d' Attius ne manquait pas d'une certaine 
souplesse ; mais, bien qu'il ait abordé quelquefois des 
sujets qui demandent de la grâce et de la tendresse, 
évidemment il se plaisait davantage à traiter ceux qui 
réclament de l'énergie et présentent le tableau des plus 
tragiques aventures. Les malheurs de la race de Pélops 
sont le sujet de six de ses pièces : les Pélopides, VAtrée, 
YÉgisthey la Clytemnestre , VÉrigone^ les Enfants d'Aga- 



— 37 — 

memnon. Il a tiré huit tragédies de la guerre de Thèbes 
et des faits qui s*y rattachent; ce sont : les Phéniciennes^ 
YAntigone^ la Thébaïde, le Ménalippe^ les Épigones^ 
VAlcmœon, YAlphésibée etYÈriphyle. Mais aucun événe- 
ment n'a plus souvent inspiré Attius que la guerre de 
Troie ; il y a pris le sujet de quatorze pièces. Quelques- 
unes représentent le sort des Troyens après la chute de 
leur patrie, Déiphobe assassiné, les malheurs d'Hécube 
et dllione, Andromaque essayant de défendre son fils, 
tandis que Troie s'abîme au milieu des tonnerres et des 
tourbillons K D'autres, remontant plus haut, nous font 
assister aux attaques des Grecs, aux luttes que Troie 
soutint avant de périr, et tirent tout leur intérêt du ta- 
bleau de la guerre et des combats. 

Personne ne sera surpris que les poètes tragiques 
latins, et Attius plus que tous les autres, aient traité avec 
complaisance les sujets qui se rattachaient à la vie mili- 
taire. Plusieurs de leurs pièces représentaient les exploits 
d'Ulysse, d'Ajax et de Diomède; Achille, à lui seul, avait 
inspiré six tragédies. Les tableaux présentés dans ces 
pièces étaient de ceux qui saisissaient fortement les 
Romains, et ils n'avaient aucune peine à en comprendre 
les caractères. Qui n'avait trouvé autour de soi, dans le 
camp, des soldats rusés, adroits, pleins de ressources, 
médiocrement scrupuleux^ comme Ulysse ; et d'autres 
infatués de leur bravoure, héros de parade, comme 
Ajax, que le poète décrit regardant de travers et faisant 
de grands pas, torvus^ prœgrandi graduel C'est ainsi que 
chacun pouvait commenter ces pièces avec ses propres 
souvenirs. Il y voyait des spectacles dont il avait été sou- 



' AU., Troad,, 2. — * Pacuv.', Arm, judk.^ 15. 
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vent témoin ; on )ui mMitrait le tumulte d'un camp, des 
soldats tantôt désœuvrés et mécontents de leur inac- 
tion ^ , tantôt marchant au combat avec des armures si 
brillantes que personne n^en peut soutenir l'éclat*. Il as- 
sistait, la nuit, à l'assemblée des chefs de l'armée grec- 
que ; il voyait partir Ulysse et Diomède pour aller ravir 
les chevauK de Rhésus * ; il entendait le récit des plus 
terribles batailles; tantôt c'était une furieuse mêlée qui 
couvrait la terre d'une sueur de sang*, tantôt c'était un 
combat singulier , où les adversaires en venaient aux 
mains avec tant de vigueur, qu'on aurait cru voir deuw 
Mars s^ attaquer^. S'il ne voyait pas la bataille, il en sui- 
vait toutes les phases. On apportait les blessés sur la 
scène, et il les voyait mourir, conservant jusqu'à la fin 
toute leur fermeté ^ ; enfin, il saluait le vainqueur, lors- 
que, dans l'ivresse du succès , il faisait entendre contre 
son ennemi terrassé ses dernières bravades : uhi nunc 
ierricula tua sunt ' ? 

Qu'on se figure, en présence de ces spectacles guer- 
riers, ce pubUc de soldats qui sortait à peine des guerres 
puniques, et l'on comprendra quels applaudissements 
accueillaient ces pièces toutes pleines de Mars, ainsi que 
parle Aristophane. 

^ Enn., Iphig,, ô, et AU., Telephe^ %. rr- ^ Ait., EftmçM^.^ 9. — 
' Att., Nycteg, — * Enn., Hect, lustra , 9 : 

iEs soDit, franguntur hastae, terra sudat sanguine. 

— • Att., Epinaus., 11 : 

Martes ârmls duo congressos crederes. 

— « Pacuv., Niptra, 10. — ' Att , Epinaiis,, 13. 






CHAPITRE ÏV, 



DU Ti,'mnAn09 9ES rOËTBS GllGS Dir^S U TBiOïPIB •'àttivs. 



L Comment les poètes latins imitaient-^ils les Grecs? 

La première question <ïu'on se fait quand on étudie 
les tragiques latins , c'est de se demander quelle était 
chex eux la part de l'imitation et celle de Toriginalité. 

Le témoignage des critiques anciens nous éclaire mé- 
diocrement sur cette question. Cîcéron semble même 
se contredire. Il dit, dans le De finibus S que les pièces 
latines sont traduites mot à mot du grec, fabellas latinas 
ad verbum de grœeis expressas , et , dans les Académi- 
ques*, que les poètes tragiques ont moins cherché à 
rendre les mots que le sens général de leurs modèles, 
non verbUy $ed vim Grœcorum eœpresserunt. 

Ces deux affirmations si opposées s'expliquent éten- 
dant, quand on regarde de près les fragments qui nous 
restent delà tragédie latine. Nous sommes d'abord frap- 
pés d'en trouver un certain nombre où le poète s'efforce 
visiblement de suivre l'auteur grec ; il se contente de le 
traduire, et c'est une curieuse élude que de voir com- 
ment il y réussit. D'ordinaire il efface les expressions 
colorées , il supprime ou abrège de gracieux détails , il 

* Cic, De fin,, 1, 2. — * Cic, Acad,, l, 3« 
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atténue les hardiesses Ife^tiques , il rend le texte plus 
serré, plus exact ; malheureusement il le rend aussi plus 
sec et plus lourd. Il donne à ces vers charmants , à ces 
périodes d'un tour si facile , un air raide et contraint ; 
on sent qu'il n'est guère à l'aise en marchant ainsi sur 
la trace des autres, surtout quand ils ont un génie si 
différent du sien. Mais quelle que soit l'infériorité de ces 
traductions, il faut bien reconnaître qu'elles sont assez 
exactes. La Médée , VHécube , VIphigénie d'Ennius , les 
Bacchantes et les Phéniciennes d'Attius contiennent plu- 
sieurs passages qui reproduisent fidèlement le texte grec 
et justifient Gicéron de prétendre que ces pièces sont 
traduites mot à mot. 

Mais dans ces mêmes tragédies, à côté de ces passages 
si exactement traduits, on en trouve d'autres où le 
poète latin s'est évidemment éloigné de son texte. Tan- 
tôt , il étend la pensée de l'auteur grec : par exemple, 
l'Achille d'Euripide s'emporte contre Calchas et dit : 
«Qu'est-ce qu'un devin? un homme qui dit peu de 
vérités et beaucoup de mensonges ^ » Chez Ennius, les 
devins ne s'en tirent pas à si bon compte ; comme il 
semble les détester spécialement , il insiste sur ces rail- 
leries, il leur reproche de se perdre en vaines études, 
d'observer le lever de la chèvre et du scorpion , et ter- 
mine par ce vers que Gicéron et Sénèque citent avec 
complaisance : 

Quod est ante pedes nemo spectat, cœli scrutantur plagas *. 

Tantôt, ne se contentant plus d'amplifier son texte, le 
poète latin y joint librement ses propres idées. Dans 

* Eurip., Tphig.j 936. — * Enn., IpMg,, 8. 
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YHécube^ on comprend bien ipe Polymnestdr , frappé 
par les Troyennes, s'écrie : « Hélas I malheureux que je 
suis I on lave le sang avec le sang M » ou qu'Hécube 
dise après s'être vengée : « Puissant Jupiter I au milieu 
de mes malheurs, je te rends grâces ^. » Iphigénie ne 
sort pas non plus de son rôle, quand elle s'écrie avant 
de mourir : « J'irai voir l'Achéron, c'est là que sont en- 
fouis les trésors de la mort \ » Pourtant aucune de ces 
idées ne se retrouve dans le grec , et le poète latin ne 
les doit qu'à lui-même. Il va même plus loin, et il lui 
arrive quelquefois de sortir tout à fait du cadre de la 
pièce grecque et de le modifier sans scrupule. Attius, 
dans ses Phéniciennes, avait adopté, au sujet du partage 
du trône .entre les deux frères, une tradition qui n'était 
point tout à fait celle d'Euripide, et il se permettait de 
déplacer le lieu de la scène dans YAntigone; ce qui 
prouve que ces poètes, non contents d'ajouter ou de 
retrancher des vers dans les tragédies qu'ils imitaient , 
osaient quelquefois toucher au fonds même de l'ouvrage 
et en changer le plan et l'économie. 

Je sais bien que quelques critiques allemands ^ expli- 
quent ces différences que l'on trouve entre le modèle et 
la copie en supposant que les pièces grecques ont eu 

> Enn., £fecte&., 3: 
Heu me miserum ! interii : pergunt lavere sanguem sanguine. 

— * Enn., Hecub,, 10 : 

Juppiter tibi summe tandem maie re gesta gratulor ! 

— 'Enn., rphig.f 9: 

Âcheruntem nunc obibo, ubi mortis thesauri objacent« 

— ♦ Osann., Analec. crit., etc., ch. V, VI et VU. 
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deux éditions ; les pasi^gte qui ne se retrouvent plus 
dans rédition qui nous reste étaient apparemment dans 
celle qui s'est perdue. Mais cette explication , qui pour- 
rait être admissil)le si elle se bornait à une ou deux tra- 
gédies, devient fort problématique, quand il faut l'appli- 
quer a toutes. Comme il n'est aucune pièce des tra^ques 
latins qui n^ présente ces différences, quand on la com-^ 
pare au modèle d'où elle est tirée, nous voilà forcés 
d'affirmer que Sophocle et Euripide ont refait toutes 
leurs tragédies. Et méme^ quand on admettrait, mal-* 
gré le silence des critiques anciens , qu'il existait deux 
éditions de chaque pièce, ne serait-ce pas un hasard 
étrange que nous eussions invariablement perdu celle 
qu'imitaient les poètes latins et qui devait être la meil- 
leure? Ce ne sont là que des suppositions chimériques, 
et, au lieu de s'y arrêter^ je crois qu'il vaut mieux ad- 
mettre, avec Cicéron, que si par moment les poètes 
latins étaient des traducteurs fidèles , souvent aussi ils 
rendaient plutôt le sens que les mots ; et , après avoir 
établi qu'il y a en eux quelque invention, chercher quels 
changements ils faisaient subir d'ordinaire aux ouvrages 
qu'ils imitaient. 

Il est probable d'abord que la simplicité des pièces 
grecques les devait gêner. Des intrigues aussi nues ne 
pouvaient suffire à attacher un public romain. Ils furent 
donc contraints de les rendre plus complexes, plus ani- 
mées, en y introduisant un plus grand nombre de per- 
sonnages, selon le témoignage formel de DiomèdeS et 
en les compliquant d'incidents nouveaux. Ces^ incidents 
ne leur coûtaient pas grand' peine à trouver. On sait 

^ Diom., III : «Latini scriptores quoque plures personas in fabnlis 
introduxere; ut spatiosiores &e(|iieiitia lacèrent. » 
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que les Grecs n'entendaient^-flfs comm^ nous ia nou- 
reauté dans Fart dramatique. Elle consistait pour eux, 
non pas à représenter des événements qui n*eussent 
point paru au théâtre, mais à trouver dans un sujet 
ancien des éléments nouveaux d'intérêt. 11 en résultait 
que le nombre des sujets tragiques était borné, et cha- 
que auteur, sans craindre d'ennuyer le public, reprenait 
ceux qu'avaient traités ses devanciers. Ainsi, quelque 
sujet que choisit un poëte latin , il avait devant lui plu^ 
sieurs pièces grecques, différentes par les détails, mais 
semblables au fond ; et non-seulement il faisait choix de 
celle qu'il lui convenait d'imiter, mais il pouvait encore 
prendra dans les autres quelque^ incideots heureux çt 
les n)è]er à la sienne. Ces éléments divers qu'il avait sou^ 
la main, en lui rendant l'invention plu^ facile, Je pous- 
saient à s'éloigner parfois de son modèle et i^ prendre 
avec lui des libertés. C'est ainsi que, saos presque y 
songer, il devenait original, et ce mélange d'incidents 
empruntés à différentes sources , en contentant la cu^ 
riosité du public, donnait à son oeuvre un aspect nou- 
veau. 

Voilà donc la tragédie changée dans son ensemble et 
devenue plus complexe ; elle ne l'est pas moins dans ses 
détails, qui ne pouvaient pas tous également se trans- 
porter sur le thés^tre de ^ome. Chez un peuple où do- 
mine l'aristocratie, et qui prise si fort la dignité , sera* 
t-il permis au poète de conserver cette aimable facilité 
de la muse grecque qui lui permet quelquefois de s'a- 
baisser? Pourra-t-on souffrir sur la scène ces person^ 
nages plus humbles, avec leur langage familier; ces 
paysannes qui consolent Electre malheureuse, ces 
femmes qui s'entretiennent de la douleur de Phèdre à la 
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fontaine, en puisant fettoi et lavant le linge? Sans 
doute on les croyait à Home peu dignes de figurer à 
côté des princes et des rois, qui sont les héros ordi- 
naires de la tragédie, puisque nous voyons les poètes 
s'empresser de les anoblir. Les Corinthiennes qui en- 
tourent Médée sont devenues, chez Ennius, d'opulentes 
matrones, des femmes de qualité, matronœ opulentœ, 
optumates ^ Nsevius, tout ami du peuple qu'il était, a 
grand soin de placer une garde autour du roi Lycurgue : 

Vos qui regalis corporis custodias 
Àgitatis^ 

Qu'il y a loin de ces soldats si pompeusement interpel- 
lés aux humbles serviteurs qui, chez Sophocle et Euri- 
pide, font les affaires des rois grecs t 

Il en est de même des sentiments que développent 
d'ordinaire les poètes grecs; ils n'étaient pas tous égale- 
ment propres à plaire au public romain. Quoiqu'on 
trouve chez les tragiques latins quelques vers gracieux 
et touchants , il est certain que ce n'est pas dans l'ex- 
pression des sentiments tendres qu'ils réussissent d'or- 
dinaire. Les plaintes d'Agamemnon, forcé par sa gran- 
deur de cacher ses larmes, les derniers adieux d'Ajax à 
son fils, ces morceaux si pathétiques dans Euripide et 
dans Sophocle, n'ont fourni à Attius et à Ennius que 
l'occasion d'une sentence vague et d'une froide anti- 
thèse '. Ils n'ont pas moins affaibli et dénaturé les pas- 
sages où les poètes grecs avaient peint l'amour. Dans 
Euripide, Hécube, pour se venger, se résout à tirer parti 

* Enn., Médée, S, et Patin, Étud, sur les trag., H, 388. — * Nac- 
VÎU8, Lycurg., 5. — * Enn., Iphig., 7, et Att., Arm.Jud., 10. 
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même de son malheur et de'sa honte. Elle implore Aga- 
memnon en vers charmants , au nom de Gassandre quMl 
aime et des plaisirs que cet amour lui donne '. Ce 
tableau semble être devenu plus sévère dans le latin. La 
gracieuse esclave qui embellit les nuits d'Agamemnon 
est devenue une sérieuse épouse, une vraie Romaine, 
qui obéit à son mari avec pudeur et retenue : 

Qu» tibi in concubio verecunde et modice morem gerit*. 

La vieille formule des mariages romains : liberum qiM^ 
sendum gratta, se retrouve deux fois chez Ennius ; elle 
est, dans les fragments de Y Andromède, le seul passage 
qui rappelle de loin Famour de Persée. Or, on sait que 
cet amour occupait une très-grande place dans la pièce 
d'Euripide; V Andromède était une de ses tragédies les 
plus passionnées, et c'est là que se trouvait le vers cé- 
lèbre : Amour, tyran des hommes et des dieux. 

Les poètes latins sont plus heureux toutes les fois que 
le sujet demande de la vigueur. Ils excellent à peindre 
les passions fortes , les sentiments énergiques. Ils sem- 
blent même les rendre plus énergiques encore qu'ils 
n'étaient dans les pièces grecques. La rudesse et, pour 
ainsi dire, la raideur de leur style donnent à la pensée 
plus de relief. Gomme ils n'ont pas toutes les ressources 
d'une langue souple et cette fécondité de détails poé- 
tiques, la vigueur des idées et la violence des situations 
y sont plus apparentes ; les effets dramatiques paraissent 
aussi plus accusés que dans l'original. Les Grecs ne 
prennent pas la peine de les mettre en saillie , et ils se 

* Eurip., Hec, 829. — * Enn,, Hec, 9. 
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oontenteat de les iùdiqumr. Rien n'est plus éloigné de 
leur esprit que ce soin de faire ressortir, en la conden- 
sant, une situation théâtrale. Au jcontraire, ils la déye- 
lôppent aTe€ calmer comme pour nous en faire jouir plus 
longtemps. Chen les Rotnains^ la première condition du 
succè» était de frapper fortement les spectateurs. Aussi 
les poètes recherchaient-ils des scènes plus vives et ces 
coups de théâtre qui saisissent même un public distrait. 
M. Patin ^ Ta fait remarquer à propos de ce beau com- 
bat d'amitié dans VIphigénie en Tauride. Pacuvius a 
rendu la scène bien plus vive qu'Euripide. ËUe ii'eât 
pluâ chez lui une discussion solitaire, où les deux amis 
pèsent leurs raisons avec calme et solennité. G'cfst en 
présence de Thoas que la quereUe s'élève et au ttiôment 
même du sàcrïfice. « Quelles acclamations retentissent 
au théâtre, dit Cicéron^ quand on entend ces Aiots : Je 
suis Of este I et que Patttre répond : Non , c'est ttîoî ^ui 
suis Oresté I et lorsqu'enfitl ils font cesset* lei^ incerti- 
tudes du roi qui ne sait lequel choisir , en dettiandant 
tous deux la mort * f » 

Ce qui me frappe dans ces changements, c'est qUe j'y 
reconnais le germe de ceux que nous avons fait subir 
nous-mêmes k la tragédie grecque. Nous aussi , nous 
l'avons trouvée trop simple, et il nous à fallu créer des 
incidents Aouveauië pour remplir nos cincf dèfes. Les 
persônnagea subalternes n'ont pas moins gagfié eu di- 
gtkité; lès serviteurs sont devenus des eonfidents, et, 
comme le roi Lycurgue, Agamemnon a reçu tinl capir- 
taine des gardes. Enfin , nous aimons aussi à animer la 
scène» à rendre l'action plus vive, à mieux fsiii^e ressort 

* Patin, Étttde sur les trag. grecs, IH, 504. — • Cic, De fin., V, 22 
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tir les situations dramatiques, et Fart^ que lés Grecs 
savent si bien cacher^ se trahit chez nous par rbabilété 
des combinaisons et la recherche de Teifet. On voit donc 
que ces changements qu'on a quelquefois reprochés à 
nos écrivains, remontent plus haut qu'eux. Le premier 
jour que le théâtre grec sortit de la Grèce ^ là première 
fois qu'il fut imité par un peuple étranger, il perdit une 
de ses qualités principales, cet air facile et naturel qui 
fait que che^ lui l'art disparaît, les situations naissent 
sans effort^ Faction se développe et se déroule comme 
d'elle-même; et il prit, che2! ses premiers imitateurs, 
Faspect qu'il a gardé jusqu'à nous. 

Si les poètes latins ont si librement modifié le plan et 
les détails des pièces grecques, est-il croyable qu'ils en 
aient respecté les caractères? Je le pense d^autant moins 
qu'il leur eût été très-diflScile d'y réussir. Les caractères, 
dans un drame, comme les figures dans un tableau, sont 
ce qu'on a le plus de peine à reproduire fidèlement : 
une ligne, un trait suffit pour les dénaturer. D'ailleurs 
il n'est pas sûr que le public les eût bien accueillis, 
s'ils avaient été trop fidèlement copiés, et les personna- 
ges du théâtre grec avaient besoin de quelques modifi- 
cations pour être goûtés sur la scène de Rome. On sait 
combien ils sont d'ordinaire souples et flexibles^ prompts 
à ressentir les émotions les plus diverses et ouverts à 
toutes les impressions de la vie r quelle que soit la 
trempe de leur âme^ la nature surnage toujours ; ils gé- 
missent quand ils souffrent, et regrettent la vie lorsqu'il 
la faut quitter. Gomment faire accepter toutes ces effu- 
sions de tristesse et de joie, dont ils sont si prodigues, 
chez un peuple à qui la dignité semblait la première 
vertu ? Était-il convenable, par exemple, qu'Ulysse blessé 
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se lamentât sans mesure, ainsi qu'il fait dans Sophocle? 
Pacuvius s'est bien gardé de suivre en cela le poète 
grec; il a conservé à Ulysse, jusqu'à ses derniers mo- 
ments, sa dignité de héros, et Gicéron l'en félicite S Que 
résultera-t-il de ce changement? Que les caractères 
n'auront plus cette merveilleuse souplesse, cette vérité 
charmante et naïve ; qu'ils seront plus uniformes, plus 
raides et, pour ainsi dire, plus étroitement enfermés 
dans leur passion dominante. Mais aussi cette pas- 
sion, étant plus isolée, deviendra plus saillante, et 
le personnage y gagnera en grandeur et en relief. 
Remarquons que c'est encore un des changements 
que l'art moderne a fait subir à la tragédie grecque. 
Chez nous, comme dans les pièces romaines, les carac- 
tères sont plus nettement tranchés et deviennent des 
types. 

On ne saurait nier que beaucoup de caractères avaient 
dû perdre à ces modifications. Quelques-uns peut-être y 
avaient gagné. Il semble que les poètes latins avaient 
fait ressortir davantage ceux où dominaient l'énergie et la 
résolution, les soldats, les tyrans, les vieillards surtout 
dont le drame grec n'avait pas toujours su respecter la 
dignité. Gréon, dans la Médée d'Ennius, commande avec 
plus de fermeté et de hauteur qu'il ne faisait chez Euri- 
pide ^. Dans Ylphigénie du même poète la querelle entre 
les deux frères était deveque plus vive, et, comme ils 
s'injurient avec moins de retenue, nous sommes autori- 
sés à croire qu'Ennius leur avait donné des caractères 
plus emportés *. Enfin, la colère d'Etéocle n'éclate pas, 



^ Cic, Tusc, U, 21 : c Pacuvius hoc melius quam Sophocles». 
— * Cic, pro Rabir. post., XI. — • Par exemple , il n'y a rien dans le 
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dans Euripide, avec autant de violence que dans ce beau 
vers des Phéniciennes d'Attius : 

Egredere, exi, effer te^ élimina urbe ^ I 

Il est possible que même les caractères de femmes, dans 
lesquels les écrivains latins ne pouvaient atteindre à la 
grâce des poètes grecs, eussent pris chez eux une teinte 
plus dure et plus vigoureuse. La Mérope d'Ennius va 
trouver son père qui veut Tenlever à son mari et lui ré- 
pond résolument par un dilemme : « Mon père, ton in- 
justice envers moi est indigne : car, si tu regardais 
Cresphonte comme un méchant, pourquoi me le don- 
nais-tu pour mari? S'il est honnête, pourquoi veux-tu 
nous séparer ainsi malgré nous ^? » C'est bien là le ton 
d'une Romaine; et Plante, qui prend tant de souci d'ac- 
commoder ses personnages au caractère de ses auditeurs, 
ne fait pas parler autrement les femmes de condition 
libre qu'il introduit dans son théâtre. Leurs discours 
sont d'ordinaire plus fermes que passionnés : les effusions 
et les emportements de la passion semblent réservés 
pour les courtisanes; mais les matrones, quelque dan- 
ger qui les menace, se gardent bien de gémir ou de se 
plaindre : elles raisonnent et discutent. C'est ainsi que, 

grec d^aussi vif que ces deux vers cités par Cicéron {Tusc, IV, 36): 

Quis homo te exsuperavit unquam gentium impudentia? 
— Quis tête autem malitia ? 

* Att,, Phœniss,, 7. — * Enn., Cresph,, 3 : 

Injuria abs te affîcior indigna, pater. 
Nam si improbum esse Gresphontem existimaveras, 
Gur me huic locabas nuptiis ? Sin est probus, 
Cur talem invitam inTltum cogis linquere? 

4 
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dans le Stichus, JPiqaciumi qui se trouve à p^u près 
dans la même situation que Mérope, résiste à son père 
avec la même fermeté froide et résolue : « Ou bien, lui 
dit-elle, il ne fallait pas autr0fois, si tes gendres te dé- 
plaisaient, nous donner à eux, ou il n'est pas juste à 
présent, u)op pèrç, de nouis reprendre en leur ^b-* 
sence \ » 

On voit que, d^ns tous çe9 changements, }ea poëten 
latins se conformaient au goût et au caractère de leurs 
guditeurs, M^is il semble qu'ils le faisaient ^ans presque 
s'en rendre compte, et qu'ils obéissaient plutôt à leurs 
propres instinqts qu'au désir de plaire à ceux qui les 
écoutaient. Gç mélange inçpbérent d'imitations exactes 
Qt de singulières libertés qu'on remarque daps leurs 

fragments, ees passages si romains à côté de tradue^ 
tiens littérales ou l'auteur essaie de reproduire même 
des jm%^ de mots qui ne pouvaient passer dans une lan^ 
^ue étrangère ^, font voir quo ees poètes imitaient sans 
système ni parti priSr Venus en un temps où la critique 
n'était pas née, ils ne se piquaient ni d'exactitude, ni 
d'originalité. Sans doute ils u^ se faisaient pas faute de 
prendre ce qui leur convenait ebe% les poètes grecs; 
mais, dans ces époques primitives, op est si plein du gé-« 
nie particulier de son pays qu'on le transporte, sans le 
vouloir, jusque dans les œuvres étrangères, et que, pour 

» Plaut., fl«cA., I, 2, 72: 

Nam aut olim, nisi til)} placebapt, no|} datas oportuit;, 
Aut nuQC non sequum *st abduci^ paler^ illlsce absentibus. 

— 'Énnius (4n4r.^ %) avait jQV^ surl^ ^emid\\mQ\ Àn4r(m^ue en grec» 
Varron le lui reproche, p^?pe gua m^^ étyWQtegie ft^éUit P«« claire en 
latin. Varr., Deling. Içif,, VIL S3i Ed. BSS^P. 
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ainsi dire, on se met soi-même dans tout ce qu'on imite. 
Il est possible qu'il naquit de là de bizarres contrastes, 
que le caractère des deux peuples fût parfois maladroit 
temMt mêlé et confondu ; mais l'ensemble, quelque inco- 
hérent qu'on le suppose, ne pouvait manquer d'être ori- 
ginal. Il avait même de toutes les originalités la plus 
précieuse, celle qu'on n'a pas cherchée et qui est venue 
sans travail, ni système. Horace lui-même semble l'avoir 
reconnu quand, en parlant de la tragédie, il lui assigne 
poiir pr^aiière qualité une heureuse audace : féliciter 
audet *. Cet éloge pourrait-il convenir k des imitateurs 
serviles, k ceux qu'Horace appelle quelque part un trou- 
peau d'esclaves? 

J'ajoute, comme dernière remarque, qu'on a dit de- 
puis longtemps que, pour étahlir qu'un poëte n'est pas 
original, U ne suffil; pas de peser les idées qui ne lui ap- 
partiennent pas et d'additionner les verg qu'il a emprun- 
tés à d'autres écrivains, A pe compte, ILa Fontaine ni 
Molière ne seraient originaux, car ils ne se font pas 
scrupule de prendre leur bien ailleurs. Mais il ne faut 
pas tout à fait confondre l'originalité avec l'invention. 
Elle ne consiste pas a ne pas prendre les idées des au- 
tres, mais à s'approprier ces idées , de quelque source 
qu'elles viennent, et à leur donner son empreinte. Celui-' 
là done est original, non qui s'est abstenu d'imiter, 
mais qui, même en imitant, conserve sa physionomie 
particulière, et dpnt on peut reconnaître partout la per- 
sonnalité. Or, les tragiqnps latins ont précisément ce 

mérite. Bien qu'ils imitent les mêmes poètes, et souvent 
les mêmes ouvrages, ils sont loin de se ressembler: 

1 Hor., Epist., n, 1, 166. 
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c'est Cicéron qui nous l'apprend ' ; et il semble que 
quelque chose de cette différence subsiste jusque dans 
leurs fragments mutilés. Us avaient donc chacun une 
figure distincte qu'ils ne tenaient pas de leur modèle, 
c'est-à-dire que, malgré leurs imitations, ils étaient 
jusqu'à un certain point originaux. 

II. De rinvention dans les pièces d*Attiu8. 

En étudiant, dans le chapitre précédent, comment 
les poètes latins imitaient les Grecs, j'ai négligé quelques 
différences que l'on trouve sur ce point entre les divers 
poètes tragiques, pour noter seulement ce qu'ils avaient 
de commun. Or, bien qu'ils appartiennent à la même 
école et emploient à peu près les mêmes procédés , on 
comprendra que leur génie particulier ou les exigences 
de leur temps aient amené entre eux quelques diffé- 
rences qu'il importe d'apprécier. 

Dans les premiers temps , la tragédie grecque étant 
nouvelle pour les Romains , ils en souffraient plus faci- 
lement d'exactes traductions, et le poète n'était pas 
forcé de se mettre en frais pour la renouveler et la ra- 
jeunir. Aussi est-ce dans les fragments d'Ennius que 
nous rencontrons le plus grand nombre d'imitations lit- 
térales. Mais le rôle de ses successeurs était bien plus 
difficile. Quand le dernier, Attius, commença d'écrire 
pour le théâtre, il y avait déjà près d'un siècle qu'on y 
représentait des tragédies toutes puisées à la même 
source. Les pièces grecques les plus remarquables 

^ Cic, Deorat.f HI, 7 : « Quam sunt inter sese Ennius^ Pacuvius^At- 
tiusque dissimlles ! » 
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avaient été traduites, le public commençait à être fami- 
lier avec elles, et sans doute à les écouter plus froide- 
ment que dans les premières années. Il voulait du nou- 
veau. La nouveauté, qui est un mérite partout, n'est nulle 
part aussi nécessaire qu'au théâtre, et les/ spectateurs 
qui s'y rassemblent sont, sur ce point , bien moins in- 
dulgents que les hommes lettrés qui prennent un livre 
pour s'instruire. C'est d'ordinaire un public léger et im- 
patient dont il faut sans cesse éveiller et soutenir la 
curiosité, Il aime tant le changement et la variété que la 
perfection même ne peut longtemps lui plaire, et, quand 
il saurait qu'on ne peut faire mieux, il exige qu'on 
fasse autrement. Ainsi, par la force des choses, Attius, 
venant le dernier, était contraint d'innover, et ses 
pièces ne pouvaient réussir qu'en étant nouvelles par 
quelque endroit. 

Cette nouveauté, où donc Attius la pouvait-il cher- 
cher? D'abord dans son génie. Jamais les poètes latins 
ne s'étaient interdit de modifier les pièces qu'ils imi- 
taient ; rien n'empêchait Attius de le faire encore plus 
qu'eux, et d'y introduire plus librement ses propres 
inventions. Mais il n'avait même pas toujours besoin de 
recourir à ce moyen, et il pouvait paraître nouveau 
sans se donner tant de peine. Les premiers poètes latins 
n'avaient imité ni tous les poètes grecs indistinctement, 
ni même les tragédies grecques tout entières. Ils vou- 
laient sans doute ménager le goût d'un public encore 
grossier. Mais ce public, au temps d' Attius, était devenu 
plus capable d'apprécier les ouvrages grecs dans leur 
ensemble; on pouvait lui faire connaître des auteurs 
qu'il n'aurait pas goûtés dans les premières années, et, 
dans les tragédies imitées par les anciens poètes , en 
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suivant de plus près le teite, trouver des beautés qu'ils 
avaient négligées. Ainsi, Attius pouvait être nouveau de 
deux manières : en cherchant chet les poètes grecs quel* 
que veine moins explorée et en modifiant plus librement 
leurs pièces , c'est-à-dire en étant plus imitateur d'un 
côté, pliis original de Fâutrë. 

On a remarqué d'abord qUé, s'il imite Euripide, 
comme faisaient ses devanciers, il remonte plus souvent 
qu'eux jusqu'à Eschyle. Non-sdulemeht il lui emprunte 
des pièces que les autres poètes grecs n'avaiâ&t pas trai- 
tées, et dans lesquelles 11 ne pouvait avoir le choix des 
modèles, mais nous voyons qu'il n'a pas dédaigné de 
s'adresser à lui, pour celles même qu'Euripide et So- 
phocle avaient refaites avec succès. Il imite son Philoc- 
fète\ bien que celui de Sophocle eût, ce semble, plus 
de renommée, et qu'Euripide lui offrît l'occasion d'Uhe 
de ces discussions, ou plutôt d'un de ces plaidoyers qui 
plaisaient tant aux Romains. La tragédie latine pouvait 
prendre, dans cette imitation d'Eschyle, des qualités qui 
lui étaient moins familières, un caractère plUs religieux, 
l'inspiration lyrique et cette intervention de la ftitalité 
qui donne plus de grandeur et uiie couleur plus sombre 
aux infortunes tragiques*. J'ajoute que, si le théâtre 
latin trouvait son ôompte à cette imita tioti tiouVelle, 
Attius aussi y était naturellement porté. Avec le carac- 
tère que ttôus avons indiqué, il devait se plaire aux 
grandes pensées, aux énergiques personnages d'Eschyle, 

^ M. Ribbeck croit, contrairement à Topinion générale, que le Phi- 
loctète d' Attius était imité d'Euripide ; mais les raisons qu*il en donne 
ne me paraissent pas bien convaincantes. — ^ Cette idée de la fatalité 
se retrouYe dans un beau yers de VHécube d'Âttius : 

Vetér fatorum terminus sic jusserat ! 
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comme le docte Pâcutiuis ise isëUtâif ktïtHlttè nvk left 
tirades philosophiques d'Euripide; 

Mais Attius pouvait-il se boriier à trbdUifë exacte- 
ment les pièces d'Escihylef L'extfêmé ôirtit)liditê d'intri-- 
gue qu'on y remarque n'est pas du goût de toutes les 
époques. Elle peut sufSrê daâs leâ pt^emieM temps du 
théâtre; alors, la représentation d^Uné faction drama^ 
tique étant Un plaisir nouvedU est paf elle seule un plai^- 
sir trës-Tif, et il n'est pas besoin dé Cherchée ailleurs des 
moyens jd'îtttacher le public. Mais, àU terïlps d'Âttlus, 
ce plaisir s'était fort émoussé par l'habitUdé, et, sii l'on 
voulait être écouté , 11 fallait rendre lés intrlgUës plni 
variées et l'action plus complexêi. Attius y arrivait, 
comme je l'fai déjà indiqué » en ne se bornfant pas à 
l'imitation exacte d'un seul dUVrâge grec^ ëfi rasseiU* 
blant dans ses piècei^i dés incidents empruntés k diVeràés 
tragédies et même à différents poètes. 

Je ne serais pas surpris qu'il eût employé ce procédé 
dans son PhiloctUe^ et il me Semble qu'en y retrouve la 
trace d'imitatiorté différentes. Comme lè début de la 
pièce d' Attius n'est semblable ni à celui de Sophocle, 
que nous avons encore, ni à celui d'Euripide que rap- 
porte Dion-Chrysostôme, il est probable qu'il l'avait tiré 
d'Eschyle, en y mêlant peut-être un peu de redondance 
et d'emphase. C'est un dialogue entre Ulysse et un per- 
sonnage inconnu. Minerve peut-être, qui le salue en ces 
termes : « Enfant illustre d'une humble patrie, toi qui 
es partout connu et puissant par le nom que tu portes 
et par ton noble éœur, guidé des vaisseaux grecs, en- 
nemi terrible aux Troyens, fils de Laèrte *. » Il faut 

* AU., Philoct.y i: 

Inclute, pàrVa prôdite patria, 
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rapporter sans doute au même entretien ces mots de la 
déesse avertissant Ulysse des dangers qu'il court : « Si 
ton ennemi le pouvait, il serait heureux de déchirer tes 
membres avec ses mâchoires * », et la réponse d'Ulysse, 
impatient de tenter l'aventure : « Il faut que je l'aborde 
avec prudence, et que je m'empare de lui... En quels 
lieux se trouve- t-il? à la ville ou dans les champs *? » 
Ces lieux, Attius les désigne, quand il dit ' : « Voici les 
âpres rivages de Lemnos; tu vois les sanctuaires des 
Gabires, avec leurs mystères antiques, où des corbeilles 
sacrées enfermaient les objets des sacrifices... au pied 
des collines, le temple de Vulcain, aux lieux mêmes où 
il tomba, dit-on, précipité du seuil de l'Olympe, Cette 
forêt d'où la flamme s'exhale encore est celle où fut pris 
le feu pour être distribué secrètement aux mortels. Le 
rusé Prométhée, qui le déroba, en fut puni par Jupiter, 
d'après l'ordre du destin * . » Ces vers portent, plus que 

Nomine celebri claroque potens . 
Pectore, Âchivis classibus auctor. 
Gravis Dardaniis gentibus ultor, 
Laertiade ! 

« AU., Phil., 7: 

. . . Gui potestas si detur, tua 
Gupienter malis membra discerpat suis. 

— > AU., Phil.y 6 et 3: 

Gontra est eundum cautim et captandum mihi... 
Ubi habet? Urbe, agrone? 

— *VaiT., De ling, lat, VU, 11 : aEa enim loca désignât quum dicit, etc.» 

— *AU., Phil.y 2: 

Lemnia praesto 
Littora rara et celsa Gabirum 
Delubra tenes, mysteria queis 
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tout le reste, l'empreinte d'Eschyle; car il n'est pas 
douteux, que le vieux poète, fidèle à ses habitudes, n'eût 
profité des souvenirs mythologiques que rappelait Lem- 
nos, du voisinage de la Thrace et de ses mystères, pour 
donner à son drame une couleur religieuse. C'est encore 
à Eschyle qu'Attius avait emprunté la scène où Philoc- 
tète s'entretient avec le chœur de ses infortunes ' ; il 
leur parle du poison qu'a répandu dans ses veines la 
morsure de la vipère et des tourments affreux qu'il en- 
dure : « Maintenant, ajoute-t-il, ce n'est plus contre 
l'armure des guerriers, mais contre les plumes des oi- 
seaux que s'exercent mes flèches dans des combats sans 
gloire... Je suis étendu dans une demeure humide que 
je fais retentir de mes plaintes, de mes douleurs, de mes 
frémissements, et dont je trouble la solitude par mes 
cris ^. » 

Mais à côté de ces imitations visibles d'Eschyle, on 
reconnaît dans quelques passages les idées et les ex- 

Pristina cistis consaepta sacris... 
. . . Volcania templa sub ipsis 
Collibus, in quos delà tus locos 
Dicitur alto ab limine cœli... 
Nemus expirante i^apore vides, 
Unde ignis cluet mortalibus clam 
Divisus : eum dictus Prometheus 
Clepsisse dolo pœnasque JoYi 
Fato expendisse supremo. 

^ Cette scène d*Escbyie est mentionnée dans Dion-Cbrysostôme* 
Orat., UI.) -— « Att., PhiL, 10 et H : 

. . . Pinnigero non armigero in corpore 
Tela exercentur baec abjecta gloria... 

. . • Jaceo in lecto humido, 
Quod ejulatu, questu, gemitu, fremitibus 
Resonando mutum flebiles voces refert. 
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pressions de Set)h(JCle. Phîloctète, âpët»cévant tîlyise, liiî 
demande Son floiti et les Motifisi de i^on voyage : 

Quis tu es> inortalis^ qui in déserta et tesqila te apportes loca '? 

C'est à peu près dans les mêmes termes qu'il s'ex- 
prime dans Sophocle, quand il voit Néoptolème et ses 
compagnons : 

Et plus loin, lorsque Philoctète, heureux de revoir un 
Grec, craint d'être rebuté par lui à cause de son aspect 
sauvage : 

Quod te obsecrO) aspernabilem 
Ne haec tsBtritudo mea me idcuita faxit ^y 

je retrouvé tout à fait le sentiment et l'eipresslotl de 
Sophocle : 

Kttl fiii /ia'oxvcj 

L'inspiration d'Eschyle reparaît dans la belle scène où 
Philoctète, prêt à quitter LemnoSj est atteint d'une 
crise de son mal tefflblë. Eschyle l'âVèllt représenté 
accablé par la douleur et invoquant la mort : « mort 
libératrice, disait-il, ne refuse pas de venir; toi seule 
es le médecin des maux sans remèdes. Quand on est 
mort, aucune douleur ne vous atteint plus \ » Les 
mêmes sentiments animent le Philoctète d'Attius quand 
il s'écrie : « Ah I qui me précipitera dans les flots du haut 

« AU., Philoét.y i5.— « S(tpk, PMètL, S20. — « Att., Philoct., U. 
— * Soph., Fhiloci.j 225. —« ifesc, Dldôt, p. 20l, 
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dëà fbcheH èsca?péS I Le mal rnë dévofé. Cfettè terrible 
blessure , eet uleèré (JUi ine brûle étéigtient en ttioi lâ 
yie M » 

Ainsi l'oii entrevoit dans lé PhiîodUe (fU'AttltiS âVait 
complété parfois Eschyle pàf Sophocle, dé ftiélange 
est plus apparent encore dans le Jugènïëfit des afities. 
On lit parmi les fragments de la pièce d^AttiuS le vers 
suivant, lourdetnènt traduit de Sophocle dans lès adieux 
d^Ajax : 

Vlttuti sis par, dispar fortunis pàlriï ' ! 

C'est la preuve que la célèbre discussion qui faisait le 
fonds de la tragédie d'Eschyle n'avait pas semblé suffi-* 
sanle au poëte latin; et qu'il y avait ajouté sans façon^ 
en manière d'épiloguoi la mort ;|^'Ajax^ 'd'après So- 
phocle. 

Du reste, en mêlant ainsi les œuvreft des différents 
poètes grecs, Attius n'innovait pas; sei devanciers lui 
en avaient donné l'exemple dans leurs libres iniitàtiônd. 
Majs on peut croire qu'aucun d'etit n'usa plus souvent 
que lui de ces libertés i il en avait plus besoin qti'euxi 
ayant affaire à des spectateurs plus exigeants. Il semble 
même qu'une seule aventure tragique ne suffisait pàft 
toujours à la curiosité de ces spectateurs. Il fallait, pour 
les intéresser, râèseuibler toute l'histoire d^Utie famille, 

* Alt., PhilOét., 16 : 

Heu ! qtii saisis flucUbus mandet 
Me et sttbliMô Térticé sàxi? 
iaid jfiiii flbsumor ; conâcU aaimam 
Vis vulneris^ ulceris aestus. 

^ * Ait, Amjudki., 10. 
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et faire tenir dans une seule pièce ce qui avait fourni la 
matière de plusieurs. C'est ce qui ressort des titres de 
quelques tragédies d'Attius. Évidemment celles qu'il 
avait intitulées Persidœ^ Pelopidœ, Agamemnonidœ^ etc., 
contenaient l'accumulation des malheurs survenus dans 
la même famille, et Attius y montrait leurs infortunes 
en masse, parce qu'elles commençaient à ne plus inté- 
resser en détail. Ces pièces étaient sans doute compo- 
sées avec des incidents pris aux divers poètes grecs; 
mais, comme dans la liste de leurs tragédies on n'en 
trouve point qui portent ces noms, on peut admettre 
que du moins l'arrangement et le choix de ces incidents 
et le plan général de l'ouvrage appartenaient au poëte 
latin. Il en est de même de deux pièces dont le titre est 
grec, Epinausimache et Nyctegressia, et qui cependant ne 
semblent pas avoir ^é traitées par les poètes tragiques 
de la Grèce. Attius les avait sans doute tirées directe- 
ment d'Homèrei et c'est ce que confirme un vers de la 
Nyctegressia qui est la traduction exacte d'un passage 
de l'Iliade *. Ainsi Attius se trouve avoir pratiqué d'a- 
vance le précepte d'Horace qui, voulant concilier l'ori- 
ginalité avec l'imitation des Grecs, recommande aux 
jeunes poètes de se couper des tragédies dans les œuvres 
d'Homère : 

Rectius Iliacum carmen deducis in actus, etc. K 

Travailler ainsi, sans doute, ce n'est pas être complè- 
tement original; car le fonds des sujets que traitait 
Attius venait de la Grèce; c'est aux poètes grecs qu'il 
prenait les divers incidents de ses drames, et son style 

* Att., Nyctegr.^ 6; Hom., lliad.t X, 243. — * Hor., Ars poet.f 129. 
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n'était guère qu'un reflet de leur poésie. C'est beaucoup 
cependant qu'il ne se soit pas attaché à suivre fidèlement 
leurs traces, qu'il ait pris la liberté de les modifier l'un 
par l'autre, de choisir dans différentes pièces pour com- 
poser les siennes, et, si les détails sont empruntés aux 
Grecs, de ne devoir souvent qu'à lui le plan général de 
ses ouvrages. Ce n'est pas suffisant pour comprendre 
Attius parmi les poètes éminemment originaux et créa- 
teurs; mais au moins faut-il reconnaître que cette ma- 
nière d'imiter n'était pas assez servile pour étouffer le 
génie, et Virgile n'a pas eu besoin de plus de liberté 
pour être un grand poète. 



CHAPITRE V. 



DU DÉVELOPPEMENT DE l'iNTRIGUE ET DES CARACTf.RES DANS 

LA TRAGÉDIE D*ATTIUS. 



Qq pe pôut parler d^ h tragédie latine sans que l'es^ 
prit ne se reporte involontaireoient m\ pièpes de Sér- 
nèque, qui en sont demeurées le type, et ne se demande 
d'abord s'il n'est pas permis de juger les œuvres qui sont 
perdues par celles qui restent, et si le théâtre romain 
n'a pas eu le méme^caractère aux différents moments 
de son existence. 

Bien qu'il ae soit guère possible aujourd'hui d'établir 
sûrement quelle était, dans l'ancienne tragédie, la mar- 
che des scènes et la conduite de l'intrigue , on peut 
néanmoins affirmer qu'elle ne pouvait pas, comme celle 
de Sénèque, manquer absolument de mouvement et 
d'action, d'abord parce qu'elle suivait plus fidèlement 
la trace des poètes grecs, ensuite parce qu'elle était 
composée en vue du théâtre et pour le public romain. 
On comprend, à la rigueur, cette absence d'action dans 
des pièces faites pour les lectures publiques et qui ne 
devaient avoir que des auditeurs bienveillants et lettrés; 
mais quand il faut qu'elles paraissent au théâtre, sur- 
tout devant un public tumultueux et grossier, il n'y a 
qu'un moyen pour elles de réussir, c'est d'être drama- 
tiques. Ainsi, établir le succès de ces pièces, c'est con- 
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stater en même temps qu'elles abondaient de cette 
qualité qu'un peuple illettré cherche avant tout au 
théâtre. 

Rien n'est plus froid d'ordinaire que les expositions 
des pièces de Sénèque. Ce sont d'éternels monologues 
(ians lesquels, parmi beaucoup d'antithèses et d'exda-r 
mations, on raconte les événements qui ont précédé la 
pièce. Pe pareilles déclamations, soutenues quelquefoiisf 
pendant deux cents vers, dans un style uniformément 
violent et tendp, ne se pourraient supporter sur un 
théâtre. Là, il faut que l'action s'engage avec vivacité, 
et que, dès les premières scènes, le puhlic soit jeté au 
milieu de l'événement. C'est ce qu'avait fait Attius au 
commenpeR)ent de la Nyotegres$ia^ par exemple, où nous 
voyons les chefs des Grecs, rassemblés a la hâte, la nuit, 
sous la tente d'Agamemnon^ et mieux encore dans le 
début de la Médée. Le poète y représentait un pâtre qui 
n'a jamais vu de vaisseau, apercevant, i|^ hauteurs de 
la Colchide, le navire Argo qui s'avance.^ se demande 
avec surprise quelle e§t cette ma^se qui pourt eu fré- 
missant sur la mer et chasse les flots devant elle : « On 
croirait voir, dit-il, tantôt courir un nuage arraché du 
ciel, ou quelque haute ïpontague entraînée par les vents 
et les orages, tantôt se dresser des tourbillons circu- 
laires que forment les vagues en se heurtant. Est-ce 
quelque débris que la mer a enlevé au rivage? ou bien 
Triton, au milieu des flots, ébranlant de sa fourche le 
fond de ses cavernes, en a-t-il fait jaillir jusqu'au ciel 
quelque bloc immense de rocher * ? » Cependant le na- 

1 AU., Med,, I : 

Tanta moles labitur 
Fremebunda ex alto ingenU sonitu et^spiritu, 
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vire s'approche, le pâtre aperçoit les nautonîers qui le 
montent : « Je les vois s'agiter, dit-il, actifs, rapides 
comme des dauphins \ » Il entend le bruit des voix, le 
son des instruments qui, chez les Grecs, réglaient la 
manœuvre des rameurs, et le chant qui parvient à ses 
oreilles lui paraît ressembler à celui de Sylvain dans les 
forêts *. Cette exposition animée, dramatique, qui gran- 
dit les personnages et nous intéresse à eux, avant même 
qu'ils n'aient paru, montre qu'Attius, au début de ses 
pièces, savait éveiller l'attention du pubhc et s'emparer 
de lui dès les premiers vers. 

L'action ainsi vivement engagée, il n'^st guère pro- 
bable que dans le reste de la pièce le poète la laissât 
languir. Nous le pouvons conclure, même de quelques 
vers isolés, comme celui-ci des Epigones : 

Âge^ age^ amolire, amitte^ cave vestem attigas'! 

Pr» se iindlM Tolvit, Yortices vi suscitât : 
Ruit prolapsa, pelagus respergit, reflat. 
Ita dam interruptum credas nimbum volvier, 
Dum quod sublime ventis expulsum rapi 
Saxum aut procellis, vel globosos turbines 
Existere ictos undis coucursantibus : 
Nisi quas terrestris pontus strages conciet , 
Aut forte Triton fuscina evertens specus 
Subter radiées penitus undanti in freto 
Molem ex profundo saxeam ad cœlum erigit. 

Sic aut inciti atque alacres rostris perfremunt 
Delphini. 

— • Att., Med., 3 : 

Silvani melo 
Consimilem ad auris cantum et auditum refert. 

— ' Att., Epig,, 15. 
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Et le suivant, des Phéniciennes, que j'ai cité plus haut : 

Egredere, exi, elTer te, élimina urbe * ! 

Ces vers supposent des personnages dont les passions 
débordent et n'ont pas le loisir de se développer en 
longues tirades; ils ne se comprennent qu'au milieu 
d'un entretien vif et emporté. Aucun de ces entretiens 
n'est venu jusqu'à nous, et il est bien difficile, et peut- 
être bien téméraire, d'essayer, à l'aide des quelques 
lambeaux qui en restent, de s'en former une idée. Ce- 
pendant M. Ribbeck a refait habilement, avec quelques 
fragments de YEurysac^s, une scène animée, et qui, par 
son mouvement dramatique, est tout à fait étrangère 
aux habitudes deSénèque. Nous y retrouvons Teucer et 
Télamon, nobles figures qu'Ennius et Pacuvius avaient 
déjà rendues familières aux Romains dans deux ouvrages 
dont il reste d'admirables fragments. Ici Télamon est 
proscrit, errant sur la mer et forcé de se cacher dans 
les recoins des rivages *. Teucer, éloigné de son père 
depuis douze ans, ne reconnaît pas d'abord le vieillard, 
mais il est frappé de la dignité de ses traits : « Dieux 
immortels, s'écrie-t-il, quel noble visage j'aperçois I cet 
homme ne me paraît pas mériter sa misère et ses hail- 
lons... mais toi, réponds à mes questions, et dis-moi 
qui tu es ^ » Télamon refuse d'abord de le satisfaire ; 

* AU., Phxniss.y 7. — * AU., Eurysac, i : 

Super Oceaui stagna alla patm 
Terrarum anfracta révisa m . 

— 5 AU., Eurys.y 3 et 6: 

Proh Di immortales! Speciem humanani... 
Inirisilatam egregiam, indignam clade et squalitudine. 
Tu mihi autem quod quaero abs te cnoda et qui sis explica, 

5 
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« car, dit-il en vers élégants, pour l'étranger malheu- 
reux c'est encore une consolation que sa misère soit 
inconnue V » Enfin il se nomme, et, à ce nom, Teucer 
exprime pieusement sa tristesse et ses regrets : 

Hiccine est ilJe Telamo, modo quem gloria ad cœlum extulit, 
Quem adspectabant^ cujus ob os Graii ora obyertebant sua ? 
— Apud ipsum adstas '. 

Dans les Tusculanes •, Cicéron ébauche une scène 
que l'on a souvent rapportée à VEpinausimache d'Attius. 
Il montre, pendant le combat qui se livre devant les 
vaisseaux grecs, Eurypile arrivant près de la tente de 
Patrocle, blessé, mais toujours ferme et maître de lui. 
A ceux qui veulent le consoler, il répond que, lorsqu'on 
cherche à frapper les autres, il faut s'attendre à être 
frappé soi-même *. En vain lui conseille-t-on le repos 
et le silence : « Le repos, dit Cicéron, quand même 
Eurypile y coasentirait, Esopus ne le pourrait souffrir. » 
Et, oubliant sa èlessure, il raconte la bataille dont il 
vient d'être le témoin. Cicéron ne fait guère qu'esquisser 
cette scène à grands traits. Lorsqu'il cite ces beaux 
passages qui étaient alors dans l'esprit de tout le monde, 
il parle à demi-mots et se fie aux souvenirs de ses lec- 
teurs. Mais nous, qui ne les avons pas entendu dire par 
Esopus, et qui ne pouvons suppléer ce qui manque, 

^ AU., Eurys., 7 : 

Nam ea oblèctat spes serumnosum hospitem 
Dum id quod miser est clam esse censet alteros. 

— « Inc. me, 50, et Att., Eurys., S. — » Cic, Tusc, II, 16. M. Rib- 
beck rapporte cette scène à Ennius. — ♦/wc. Enn.,^: 

Qui alteri e&itium parât, 
Eum scire oportet, sibi paratum pestem ut participât parem. 



— 67 

nous avons peine à bien saisir tous les détails et quel- 
quefois le sens nous échappe. Ce que nous voyons bien 
clairement, c'est que le dialogue y est vif et coupé, 
que les réponses se succèdent avec une sorte de brus- 
querie, 'et que tout témoigne qu'en cet endroit l'action 
était vive et dramatique. 

Serait-il possible qu'Attius, par la marche de ses 
pièces, ressemblât à Sénèque, quand nous voyons que 
les Grecs eux-mêmes ne lui semblaient pas assez dra- 
matiques et qu'il essayait de mettre dans ses tragédies 
plus d'animation et de mouvement qu'il n'en trouvait 
chez eux? Dans Sophocle, un soldat conduit Antigène 
à Créon et raconte qu'elle a été saisie lorsqu'elle essayait 
d'ensevelir son frère. Deux fragments de VÂntigone la- 
tine nous indiquent qu'Attius avait mis ce récit en ac- 
tion et placé la scène sous les yeux du public. Un des 
gardiens apercevait Antigone se glissant dans l'ombre 
auprès du corps qu'elle veut ensevelir. « Oh I disait-il, 
si je ne me trompe, j'ai entendu du bruit. » Puis, se tour- 
nant vers ses compagnons : « Holà I qu'on se presse, 
réveillez-vous, gardiens endormis, debout sans retard * I » 
Cette scène altérait peut-être la simplicité du poëte grec, 
mais Attius savait, comme Horace, que les spectateurs, 
et surtout les spectateurs romains, étaient peu touchés 
par un récit, et qu'il fallait, pour les émouvoir, que 
l'action se passât sous leurs yeux '. 

1 AU., Ântig.j 5 et 4: 

Âttat, nisi me fallit in obitu 

Sonitus... 

Heus , vigiles, properate, expergîte, 

Pectora tarda sopore, exsiirgitel 
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Cependant, au milieu de cette recherche du mouve- 
ment et du spectacle, de ce désir si évident d'animer 
la scène, je ne dois point dissimuler qu'on retrouve 
certains défauts qui semblent annoncer de loin la tra- 
gédie de Sénëque. Le pâtre de la Médée s'exprime sans 
doute en beaux vers que Cicéron cite avec plaisir; mais 
toute cette poésie n'est-elle pas un peu déplacée dans 
la bouche d'un personnage rustique et ignorant? Ce 
luxe de poétiques descriptions est plein de dangers, et 
je crains que nous ne soyons déjà sur la route qui con- 
duira plus tard Hécube, malgré toute sa douleur, à nous 
montrer complaisamment 



En quel affreux pays 
Par cinq bouches l'Euiin reçoit le Tanaïs. 



N'oublions pas aussi que Pacuvius reprochait à Attius 
de rechercher outre mesure la grandeur et l'éclat; et 
s'il est vrai, comme l'insinue Cicéron, que certaine de 
ses tragédies devait être jouée presque tout entière sur 
le ton de l'emportement, nous ne prenons pas une idée 
fort avantageuse de la simplicité et de la variété de ses 
ouvrages. Le génie romain possédait assurément cette 
grandeur et cette énergie naturelles qui, au témoignage 
d'Horace, le rendaient propre à recevoir l'inspiration tra- 
gique. Mais la tragédie réclame encore une certaine 
souplesse qui permette de varier les tons , d'introduire 
des personnages de condition différente et de leur prê- 
ter à chacun le langage de leur condition. Or, cette 
souplesse paraît avoir été moins familière aux poètes 
latins, et c'est surtout l'absence de cette précieuse qua- 
lité qui donne aux ouvrages de Sénèque, comme aux 
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vers de Lucain, quelque chose de raîde et de violent. 
Peut-être se faisait-elle déjà sentir par moments dans les 
pièces d'Attius ; mais chez les premiers, elle s'étale avec 
cette exagération ordinaire au déclin des littératures ; 
elle était sans doute corrigée, chez l'autre, par cette 
heureuse influence de la jeunesse qui préserve une 
poésie naissante des excès et la maintient dans la 
vérité. 

Il est impossible de savoir d'une manière certaine 
par quels ressorts se développait l'action dans les tragé- 
dies d'Attius et si les règles de l'art y étaient toujours 
bien observées. Quoiqu'il ne fût pas étranger à la con- 
naissance des ouvrages didactiques des Grecs, et qu'il 
eût écrit un traité où il s'occupait de l'art dramatique, 
il est probable qu'il y avait plus d'une maladresse dans 
la conduite de ses pièces. L'exemple de Corneille nous 
montre que l'étude d'Aristote ne suffît pas à garantir de 
tous les écarts un homme de génie. Les anciens criti- 
ques, même les mieux disposés pour Attius, nous disent 
qu'il avait plus de talent naturel que d'habileté , et la 
lecture de ses fragments ne contredit pas cette opinion. 
On trouvera, par exemple, dans le Bruius* , que les 
devins consultés par Tarquin au sujet du songe qui 
l'épouvante, oubliant qu'ils sont en présence du roi que 
ce songe menace, témoignent trop ouvertement leur joie 
de la révolution qui se prépare, et sont plutôt de bons 
citoyens que des gens avisés. D'autres passages nous 
permettent de soupçonner qu'Attius ne s'était pas 
donné grand'peine pour justifier l'entrée de ses person- 
nages et la rendre vraisemblable et naturelle. « Je vais 

* AU., BruL 2. 



— 70 — 

aller la trouver, dit quelqu'un dans Yllione. Mais la porte 
s'ouvre". » Et ces mots : La porte &'ouyvej valvœ sonunt^ 
se retrouvent plusieurs fois dans les fragments des au*- 
très pièces; ce qui n'indique ni beaucoup d'adresse ni 
une grande variété. Mais si ces imperfections choquaient 
quelques esprits lettrés, Lucilius, par exemple, qui les 
reprochait à Attius, probablement elles n'étaient guère 
aperçues du public. Il se souciait peu que les person- 
nages fussent introduits avec plus ou moins de vrai- 
semblance, pourvu que leur arrivée amenât quelqu'une 
de ces scènes dramatiques qui lui plaisaient tant. 

Parmi ces scènes impatiemment attendues du public, 
je range d'abord celles où les personnages étaient mis 
aux prises dans des discussions emportées. Gomme elles 
sont ce qui tient le plus de place dans le& fragments 
d'Attius, j'en conclus qu'il prenait plaisir à les traiter 
et que le public aimait à les entendre. Elles ont même 
quelquefois chez lui une couleur particulière et se res- 
sentent des habitudes du forum. A Rome, le forum em- 
piétait souvent sur le théâtre; c'étaient de véritables 
scènes de tragédie que ces péroraisons dramatiques, où 
l'on faisait paraître aux yeux des juges des citoyens 
vêtus de deuil, des soldats blessés dont on comptait les 
cicatrices. Il n'est pas étonnant qu'en compensation le 
théâtre ait empiété sur le forum. Les héros tragiques 
semblent quelquefois familiers avec toutes les pratiques 
de l'école. Assurément c'est un rhéteur qui a enseigné 
à Achille à distinguer si nettement dans les Myrmidons 
l'entêtement de l'obstination '. C'est aussi l'amour des 
procès et des discussions du forum qui avait rendu si 

* M. Ribbeck, qui place ce vers dans Vllione de Pacuvius, ne laisse 
pas ignorer que les manuscrits Tatiribuent à Attius. -— * AU., Jfymi., 1. 
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populaire à Rome le sujet du Jugement des armes. Pacu*- 
vius l'avait traité ; Attius le reprit, et il semble que, pour 
le rendre nouveau et le mieux accommoder au goût des 
spectateurs, il y avait plus fidèlement introduit les formes 
des plaidoyers ordinaires. On y voit le fougueux Ajax 
employer l'ironie d'une manière si conforme à toutes les 
règles, que les rhéteurs, dans leurs traités, citent le 
passage comme un modèle du genre : « Je t'ai vu, 
disait-il à Ulysse, renverser * Hector d'un bloc de ro- 
cher; je t'ai vu couvrir de ton bouclier la flotte des Grecs, 
tandis qu'épouvanté, je conseillais de fuir honteuse- 
ment ^ » De son côté, Ulysse en répondant respecte 
toutes les lois de l'exorde et surtout ce précepte qu'il 
faut donner d'abord une bonne opinion de sa modestie. 
« Si je suis vainqueur d'un homme si courageux, dit-il, 
ce sera pour moi une grande gloire ; si je suis vaincu , 
il n'est point honteux d'être défait par celui qui tient 
en ses mains le salut et l'espoir de l'armée ^. » Ainsi 
traité, le sujet n'avait qu'un pas à faire du théâtre dans 
les écoles des rhéteurs. Il y passa vers le temps d'Au- 
guste. Sénèque nous apprend que Porcins Latro en fit 
le thème d'une de ses plus brillantes déclamations*, et 

* Inc. inc, 32 : 

Vidi te, Ulixes, saxo sternentem Hectora, 

Vidi tegentem clipeo classera Doricam : 

Ego tune pudendam trepidus hortabar fugam. 

M. Ribbeck, qui range ces vers parmi les fragments dont Tauteur est in- 
connu, reconnaît cependant qu*on a raison de les attribuer à Attius. 

• Att., Ârmoi\ jiHi,, 3 et 4 : 

Nam tropaeum ferre me a forti viro 
Pulchrum est : si autem vincar, vinci a tali nuUum mi est probrum 
In quo salutis spes supremas sibi babet summa exerciti. 

' Seneq., Controv., X. 
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c'est là qu'Ovide l'alla chercher pour le rendre à la poé- 
sie. Du reste, les anciens remarquaient, comme nous, 
combieale drame d'Attius se rapprochait parfois de l'élo- 
quence judiciaire , puisqu'il leur semblait que le talent 
du poëte convenait au forum. On lui demandait, dit 
Quintilien , pourquoi il ne plaidait pas de causes , lui 
qui, dans ses tragédies, savait si bien faire répliquer ses 
personnages : « C'est, répondait-il, qu'au théâtre on fait 
parler les gens comme on veut, tandis qu'au forum ils 
parlent souvent comme on ne voudrait pas *. » 

Il est bien difficile de se faire une idée juste des 
personnages qu'Attius mettait aux prises dans ces dis- 
cussions subtiles ou emportées. II est probable que les 
violents y étaient les plus nombreux. On n'a point ou- 
blié les fureurs d'Atrée. Quelques fragments du Méléagre 
nous montrent Althée égarée par la jalousie, prête à 
jeter au feu le tison auquel sont attachés les jours de 
son fils : « Maintenant, disait-elle, si la pitié saisit mon 
cœur, ne serai-je pas l'objet des mépris et des injures, 
partout raillée et couverte d'outrages? Ah! la colère 
brûle mon cœur aveuglé, la fureur m'emporte et m'en- 
traine ^ I » Dans VAstyanaœ^ une Troyenne, Andromaque 

* Quint., V, 15 : « Je connais, dit Bayle à ce propos ( Dict., art. Accius), 
un homme d*esprit qui employa une semblable raison pour détourner 
son fils de Tétude de la jurisprudence, et pour l'encourager à Tétude de 
la théologie. « Quoi de plus commode, lui disait-Il, que de parler devant 
« des gens qui ne vous contredisent pas? C'est l'avantage des prédica- 
a teurs. Quoi de plus incommode que d'être obligé à entendre, dès que 
tt vous avez cessé de parler, un homme qui vous réfute et vous fait 
« rendre compte sans quartier de ce que vous avez dit? C'est lacon- 
« dition d'un avocat. » — * Att., Meleag., ii, iS, 9 : 

Nunc si me matrem mansues misericordia 

Gapsit 

Qui erit; qui non me spernens, incilans probris, 
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peut-être, exhalait sa colère contre les Grecs qui sont 
venus ravager sa patrie et dont la cruauté ne peut ja- 
mais se rassasier de sang V Puis, apercevant Hélène, 
elle la foudroie de ce vers énergique : 

Te propter tôt tantasque habemus vastitates funerum *! 

Enfin on a remarqué que l'Antîgone d'Attius va plus 
loin que celle de Sophocle, et qu'au lieu de ce reproche 
timide envers les Dieux : 

Té ^ii |X8 Tlftv ^UOTYÎVOV BIÇ 08OÙ; It« 

elle accuse leur indifférence avec un emportement qu'i- 
mitera plus tard la Didon de Virgile : 

Jamjam 
Neque regunt Di^ neque profecto Deuni summus rex omnibus curât \ 

Il semble qu'ici encore le poëte est sur la pente qui con- 
duit aux exagérations de Sénèque. C'est, en effet, le pro- 
pre de Sénèque de pousser à l'extrême les sentiments 
exprimés dans les tragédies grecques, de supprimer les 
nuances, de faire de la fureur l'état ordinaire de ses 
personnages, si bien qu'ils ne ressemblent plus, dit 
Lessing, qu'à des gladiateurs en cothurne ^. Mais dans 
les pièces d'Attius, si les caractères violents dominent, 
ils ne sont pas seuls cependant. A côté d'eux, on voit 

Sermone indecorans, turpi fama differet? 

Heu! cor ira fervit caecum, amentia rapior ferorque! 

^ Ait., Âstyan.y 1 et 8. — * Att., Astyan.y 7. — • Soph., Antig,, 922. 
— * Att., Antig., 5. — ^Lessing, Laocotm, 41. 



CHAPITRE VI, 



DU CARACTERE NATIONAL DE LA TRAGEDIE LATINE. 



I. Tragédies tirées de Thistoire grecque. — Comment les Romains les ont-ils 

accueillies? 



Un des plus grands reproches que l'on ait faits de nos 
jours à la tragédie latine, c'est de n'être pas nationale, 
et d'avoir pris presque toujours ailleurs que dans l'his- 
toire romaine le sujet de ses pièces. De là quelques-uns 
ont conclu qu'elle ne pouvait pas être populaire; d'au- 
tres ont imaginé que l'esprit romain ne l'avait acceptée 
qu'avec répugnance et ne lui avait pas cédé sans combat. 
Voyons si les faits justifient cette opinion. 

Il faut bien reconnaître que la tragédie est venue aux 
Romains d'une source étrangère, et il semble d'abord 
que l'esprit national aurait dû ressentir quelque alarme 
de voir s'introduire le théâtre grec, surtout à cette épo- 
que où Rome, tenant plus à ses usages, devait regarder 
avec défiance ceux de l'étranger. Or nous avons vu, 
dans Tite-Live, qu'on applaudissait les drames de Livius, 
ce qui prouve que le peuple ne faisait pas un crime à 
cet art nouveau de son origine. Et, en effet, d'où lui 
serait venu ce scrupule? Dans ce théâtre^ où Livius re- 
présentait ses pièces, tout n'était-il pas une importation 
étrangère ? Les Romains n'avaient même pas trouvé le 
rhythme grossier de leurs satires ; il leur venait de Fes- 
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cennîe, et en gardait le nom. Les danses, les mouve- 
ments gracieux et cadencés leur avaient été enseignés 
par les Étrusques, et l'on songeait si peu à le cacher que 
Facteur qui les exécutait était désigné par un nom 
toscan, celui d'histrion. Sans doute, s'il avait existé un 
théâtre national ayant ses origines dans les instincts 
mêmes du peuple et se rattachant à ses plus chères tra- 
ditions, il aurait opposé au drame grec une vive résis- 
tance. Mais rien n'engageait le peuple à défendre ces 
ébauches grossières, importées du dehors, et à prendre 
parti pour les jeux des Étrusques contre les jeux des 
Grecs. 

C'est d'ailleurs la religion qui les protégea les uns et 
les autres et les introduisit dans Rome au même titre. 
Toute l'antiquité croyait que les dieux se plaisaient aux 
spectacles que l'on offrait pour eux. Comme il était na- 
turel qu'en leur honneur on s'efforçât de les rendre 
aussi brillants et aussi variés que possible, si quelque 
peuple semblait y avoir mieux réussi que les autres, 
Rome adoptait complaisamment ses inventions. Devait- 
on écouter les scrupules d'un patriotisme étroit, quand 
il s'agissait du plaisir des dieux? Aussi n'est-il pas sur- 
prenant qu'après la première guerre punique, et quand 
Rome croyait avoir tant de grâces à leur rendre, elle ait 
songé à les remercier en empruntant à ses voisins quel- 
que spectacle nouveau. Il n'y avait pas là, comme on 
l'a pensé, une innovation qui dût déplaire aux partisans 
des vieilles coutumes ; rien, au contraire, n'était plus 
conforme aux croyances religieuses des Romains et à 
leurs anciens usages, et l'on peut dire que les jeux 
grecs sont arrivés à Rome en vertu des traditions du 
passé. 
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Je n'ignore pas cependant qu'à la même époque, et 
au milieu du succès des tragédies de Livius, les jeunes 
Romains commencèrent à jouer leurs Âtellanes, ce qui 
a paru à beaucoup de critiques une lutte contre les 
pièces imitées du grec et un effort pour créer un théâtre 
national. Mais est-il bien vrai qu'en cette circonstance 
la jeunesse ait eu d'aussi sérieuses intentions et un but 
aussi patriotique? Ce n'est pas l'opinion de Tite-Lii^e *, 
et, selon lui, les Âtellanes doivent leur naissance à un 
bien plus futile motif: le dépit que ressentit la jeunesse^ 
longtemps maîtresse du théâtre, de s'en voir chasser 
par des acteurs de profession. Tant qu'il ne s'était agi 
que de représenter les satires, c'était un facile divertis- 
sement qui ne demandait pas d'études ; mais jouer une 
pièce régulière devenait un métier qu'il fallait aban- 
donner à des artistes exercés. Aussi Tite-Live laisse-tril 
entendre que ces derniers restèrent quelque temps en 
possession du théâtre, et qu'après le succès de Livius la 
tragédie occupa d'abord la scène sans partage ^. Mais 
bientôt la jeunesse se prit à regretter ses plaisirs an« 
ciens et voulut y revenir. Malheureusement pour elle, 
le goût public avait changé en ces quelques années, et 
la connaissance des chefs-d'œuvre de la Grèce, bien 
qu'imparfaitement traduits, rendait les spectateurs plus 
difficiles. Us ne se seraient plus contentés des pièces 
anciennes dont un art plus parfait leur avait révélé la 
faiblesse. Il fallut donc, non pas inventer, l'esprit ro^ 
main n'était pas inventif, mais emprunter à quelque 

^ Tit.-Liv., VII, 2. Voir, pour Texplication de cet important passage, 
le savant travail de M. Stieve : De rei scenicx apud Romanos origine^ 
Berl., 1828. — * C'est ainsi que Pentend Casaubon, De Satir.gr œc.poes.f 
II, 1 : c Porro fabularum compositione inventa refrixit initio satora. » 
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peuple voisin un genre de spectacle plus régulier et qui 
soutint mieux le dangereux voisinage du théâtre grec. 
C'est ainsi qu'on alla chercher les Atellanes dans le pays 
des Osques. Jusqu'ici il n'est guère question de patrio- 
tisme, et ce n'est pas, à proprement parler, l'ancien 
théâtre que défend la jeunesse, mais bien elle-même et 
ses plaisirs qui lui semblent menacés. Je ne nierai pas 
cependant que l'orgueil romain ne se soit mêlé en cette 
affaire. Je le retrouve dans ces lois qui exemptent l'ac- 
teur d' Atellanes des flétrissures qui frappent les autres 
comédiens, dans ce soin que prend la jeunesse de se 
réserver le droit de les représenter, soit qu'elle craignît, 
comme dit Tite-Live, (|u'elles ne fussent souillées par 
les histrions ^ soit aussi qu'elle voulût se mettre à l'abri 
d'une concurrence fâcheuse. Mais cet orgueil n'alla pas 
jusqu'à créer entre l'Atellane et la tragédie une lutte 
dont l'histoire ait gardé le souvenir; au contraire, elles 
semblent vivre bientôt en bonne intelligence, car nous 
savons par Cicéron qu'on les faisait paraître ensemble 
dans les mêmes jeux et sur la même scène ^; l'Atellane 
servait à égayer la fin du spectacle et à effacer les tristes 
impressions de la tragédie ^. Je le demande, quand on 
voit ces deux genres s'entendre et s'associer si vite, 
peut-on croire qu'ils aient été dans l'origine aussi en- 
nemis qu'on le suppose, et qu'ils aient représenté la 
lutte de deux nationalités rivales? 

J'ajoute que s'il fallait voir dans l'introduction des 
Atellanes l'indice d'une résistance nationale au théâtre 

* Tit.-Liv., VII, 2 : « Nec ab histrionibas pollui passa est. » — • Cic, 
Epist. ad fam,, IX, 16. — ^ Schol. vet. in Juven.j sat. VI : « Ut quid- 
quid lacrymarum et tristitisa coegissent in tragicis affectibus hujiis spec- 
taculi ludus detergeret. » 
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grec, il est certain qu'on en trouverait d'autres traces. 
Et d'abord peut-on croire que cette haine patriotique, 
que l'on portait aux tragédies, ne serait pas retombée 
sur les poètes tragiques? que les auteurs d'ouvrages que 
Rome repoussait au nom de sa nationalité, n'auraient 
pas conservé au milieu d'elle une attitude étrangère? 
Nous les voyons au contraire investis de la confiance du 
peuple, et, parmi les Romains de cette époque, il n'en 
est guère qui se présentent à nous avec une physiono- 
mie plus romaine. Il faut bien croire qu'on ne fit pas 
un crime au premier d'entre eux, Livius Ândronicus, 
d'avoir introduit à Rome ce genre étranger, puisqu'après 
la bataille de Cannes, lorsqu'Asdrubal descendait en 
Italie et que Rome se croyait perdue, on le choisit pour 
composer et pour faire apprendre aux jeunes filles un 
hymne patriotique ^ Aurait-on chargé de ce soin un 
ennemi delà nationalité romaine? Naevi us était un vail- 
lant soldat des guerres puniques, qui plus tard se mêla 
énergiquement aux luttes civiles. Il embrassa le parti 
du peuple et souffrit pour lui la prison et l'exil V Or, on 
sait que le peuple résiste d'ordinaire aux imitations 
étrangères, et c'est chez lui que se conserve le plus 
longtemps l'esprit national. Nœvius, qui défendait sa 
cause et partageait ses idées, s'exposait-il à lui déplaire 
en composant des tragédies? Ennius aussi avait servi 
dans les légions romaines et ce qui nous reste de ses 
Annales respire le patriotisme le plus vif; peut-on ad- 
mettre qu'un poëte, qui chante Rome avec tant de pas- 
sion, eût écrit des tragédies, s'il avait cru qu'en le fai- 
sant, il luttait contre l'esprit romain? 

1 Tit.-Liv., XXVn, 37.—. » A. Celle, HI, 3. 
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Il était bien difficile qu'un pareil scrupule pût ve- 
nir à Tesprit de ces poètes quands ils étaient témoins 
du succès qu'obtenait le drame grec sur le théâtre de 
Rome. Us y voyaient applaudir non-seulement la tragé- 
die, mais la comédie même qui devait être, ce semble, 
plus froidement accueillie. Car, avant Livius, il n'y avait 
pas à Rome les éléments d'un théâtre tragique; c'était 
un plaisir nouveau et dont rien n'avait donné l'idée, 
tandis qu'il existait une sorte de comédie dont le souve- 
nir et la concurrence pouvaient nuire à celle qui arri- 
vait de la Grèce. Néanmoins la comédie même charmait 
les Romains, et loin qu'ils lui aient opposé une patrio- 
tique résistance, il semble que cette origine étrangère 
était pour eux une recommandation et un titre au suc- 
cès. Nous voyons que Plante, le plus Romain de tous les 
poètes, affecte de se dire un imitateur des Grecs. Bien 
que son originalité éclaté partout, il prétend n'être qu'un 
traducteur. Si vous en doutez, il s'empressera de vous 
apprendre le titre de la pièce qu'il imite et le nom de 
son auteur : « Elle s'appelait en grec Onagos; c'est Dé- 
mophile qui l'a écrite. Plante l'a traduite en latin *. » 
D'où peut venir cet empressement bizarre à signaler la 
source où l'on avait puisé? pourquoi se vantait-on alors 
d'être traducteur, comme plus tard on s'est fait gloire 
d'être original? n'est-ce pas que le théâtre de Ménandre 
et de Sophocle avait charmé les Romains et qu'ils écou- 
taient avec une faveur marquée les pièces qu'ils savaient 
en être traduites? Aussi les poètes avaient-ils grand 
soin de le dire dans leurs prologues. Quelques-uns 
même, pour mieux en convaincre le public, conservaient 



* Plaut., Asinar.y prol. 

G 
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à Touvrage son titre étranger. Gomment douter de son 
origine grecque, quand il s'appelait Ànagnorizomene, 
ou Heautontimorumenos ? Tous regardaient comme un 
grand éloge qu'on pût dire de leurs comédies ce qu'on 
lit dans les didascalies de celles de Térence : La pièce 
est toute grecque, est iota Grœca, Et même, il ne suffisait 
pas d'être Grec, il fallait être Attique. Pour plaire au 
public, toute pièce devait venir d'Athènes, en ligne di- 
recte. Plante s'excuse de placer l'action de ses Ménech- 
mes à Syracuse; la Sicile, c'était la Grèce encore, mais 
ce n'était plus. l'Attique * : « Or, dit-il, il est de règle 
aujourd'hui, dans toute comédie, que la scène se passe 
toujours à Athènes : c'est le moyen de paraître plus 
Grec *. » 

Est-ce à dil*e que les Romains des guerres puniques, 
qui semblent attacher tant de prix au théâtre athénien, 
ont parfaitement saisi toutes les délicatesses de l'atti- 
cisme? Je crois qu'il vaut mieux attribuer cette préfé- 
rence à un nfotif moins élevé. Peut-être traitaient-ils les 
lettres comme ces denrées que ne produisent pas tous 
les pays et dont le prix augmente quand elles arrivent 
du bon endroit. La Grèce avait la vogue; c'est là que 
devaient s'approvisionner les poëtes, et les bonnes piè- 
ces venaient d'Athènes, comme la pourpre venait de 

* Plattf., Ménech»y ppol,: 

Hoc ârgumentumgraecissat, tameo 
Non atticissat, veram slcilicissitat; 

— ' Plaut., Ménech», prol. : 

Atque hoc poetae i^ciunt in comœdiis: 
Omnes res gestas esse Athenis autumant, 
Quo illud Yobis Graecum \ideatur magis. 

Cî 
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Tyr. Quant à avoir une littérature originale, Rome alors 
n'y songeait guère; ce n'est pas là qu'elle mettait son 
ambition. Elle regardait la poésie comme tin Hitile di- 
vertissement, et la gloire d'y réussir ne lui semblait pas 
mériter la peine d*étre disputée. C'est pour cela qu'elle 
avouait sans détour la supériorité des Grecs dans les 
lettres, et la franchise de cet aveu me parait témoigner 
seulement du peu de prix qu'elle en faisait. 

Quoi qu'il en soit, le succès du théâtre grec, de quel- 
que façon qu'on l'explique, n'en est pas moins incontes- 
table. Les Romains pouvaient le mal comprendre, mais 
il est certain qu'ils en étaient charmés. Tous les textes 
prouvent qu'à cette époque on l'applaudissait sans scru- 
pule; jusqu'au temps d'Afranius on ne semble pas 
avoir fait un reproche à personne d'avoir traduit des 
pièces grecques; et même si Afranius, dans le prologue 
des Compitalta *, est forcé de se défendre d'imiter Mé- 
nandre, c'est peut-être qu'on trouvait étrange cette 
immixtion de la Grèce dans des sujets tout nationaux : 
fabulœ togatœ. Térence, au contraire, était accusé par 
le vieux poêle malveillant non pas d'imiter les pièces 
grecques, mais de ne pas les imiter assez fidèlement. On 
lui reprochait d'oser loucher aux plans des comédies de 
Ménandre et d'en compliquer l'intrigue , contaminare 
fabulas ^, c'est-à-dire d'être trop libre dans ses imita- 
tions. Bien plus, le préjugé national contre la Grèce 

> Àfran., Compit. (Rlbbeck, Comité latin. relUq.) t 

Fateor, sumpsi non ab illo modo, 
Sed ut quisque habuit, oonTeniret qnod mibl, 
Quod me non posie melias lài^ere credidi. 
Etiam ab latine. 

— •Terent., Heautont,, prol. 
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n'était pas alors aussi violent qu'il le devint dans la 
suite. Sans doute Plante se moque, dans le Curculion^ 
de ces Grecs affairés qui débitent de belles sentences et 
s'enivrent au cabaret * ; le même mot signifie chez lui 
faire la débauche et vivre à la grecque, pergrœcare ^; 
prêter au taux des Grecs, grœca fide^ c'est être un in- 
digne usurier ^. Mais ce ne sont là que des boutades de 
théâtre, îiugœ theatri, qu'explique la vanité nationale, 
et auxquelles il faut se garder d'attribuer trop d'impor- 
tance. Au fond, et dans les affaires sérieuses, les Grecs 
étaient plus favorablement jugés. Nous voyons les 
grandes familles, che;5 lesquelles se conservaient les 
traditions anciennes, tenir à honneur de remonter par 
des généalogies chimériques jusqu'à quelque person- 
nage illustre de la Grèce. En même temps Naevius fai- 
sait pour le peuple entier ce que chaque patricien ima- 
ginait pour sa race : il créait à Rome un passé glorieux 
en rattachant son origine aux traditions de l'histoire 
grecque, et prenait son premier fondateur parmi les 
héros d'Homère. Ennius enfin osait dire, sans craindre 
d'être démenti, que les Romains prenaient plaisir à 
s'entendre appeler Grecs : 

Gontendunt Graecos, Graios memorare soient ses ^. 

Cependant, à l'époque même d'Ennius, les esprit sages 
commencent à mêler quelques réserves à leur admira- 
tion pour la Grèce. C'est que tous les jours la Grèce de- 

« Plant., Curcul.y II, 3, 12. — « Plant., Most, IV, 2, 44. — » Plaut., 
Asin,, I, 3, 47. — ♦ Festus, qui cite ce vers (p. 445, éd. Dac), Fexplique 
par la ressemblance du grec et du latin. Mais Scaliger fait très-juste- 
ment remarquer qu'il est inutile de chercber d'autre explication que 
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venait plus envahissante: « II faut, dit un critique, 
distinguer deux époques de l'introduction des lettres 
grecques chez les Romains : la première est celle qui 
eut lieu du temps de Livius Andronicus et des poètes 
ses contemporains ou qui vinrent après lui. Elle fut 
purement littéraire et restreinte à Fart dramatique... 
L'autre, qui se fit après la conquête de la Grèce, fut 
bien plus remarquable, puisqu'elle tendait à changer 
les usages et les maximes anciennes, et à opérer sur les 
mœurs une révolution dont l'austérité romaine redou- 
tait avec raison les effets ^ » D'abord, des écoles s'ou- 
vrirent qui prétendaient renouveler l'éloquence, et en- 
seignaient les charmantes subtilités de la rhétorique 
athénienne; c'était introduire la Grèce au forum, c'est- 
à-dire au centre de la vie publique. En même temps , 
pénétrait la philosophie , apportant des enseignements 
et des principes nouveaux dans une ville qui , selon 
l'expression d'Ennius, ne se maintenait que par les 
mœurs antiques'. Rome s'en alarma; la voix de Cras- 
sus, de Scipion Émilien lui révéla le danger. Caton sur- 

celle qui est donnée par Ennias lai-méme dans le second vers. Les Ro- 
mains, dit-il, prennent plaisir à s'entendre appeler Grecs : 

Quod Graeca lingua longos per temporis tractas 
Hos pavi. 

Chez Livius et chez Ennius il y avait, au dire de Suétone, à côté du 
poëte, le professeur qui initiait les Romains à la connaissance des lettres 
grecques. Cet enseignement était donné en grec et en latin. Aussi Sué- 
tone les appelle-t-il semigreci. On comprend que, ravis de ces chefs- 
d'œuvre qu'on leur révélait, les Romains se soient enorgueillis des tra- 
ditions qui les rattachaient à la Grèce. 
* Bernardi; Mém, de VAca^, desinsc, et Belles-Lettres, nouvelle série, 

t. 8, iS27. — » Enn., Ann.: 

Moribus antiquis res stat Romana. 
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tout attaqua les Grecs arec cette froide obstination qui 
était ta tactique ordinaire et ce talent de parole quMl 
devait en partie à l'étude de leurs ouvrages. Devant le 
sénat, il opinait qu'il fallait renvoyer les rhéteurs athé* 
niens disputer avec les enfants des Grecs et laisser ceux 
des Romains apprendre à obéir aux magistrats et auK 
lois de leur pays^ Il était plus violent encore dans ses 
entretiens familiers et dans les conseils qu'il donnait à 
son fils, accusant les médecins de la Grèce d'avoir fait 
un pacte pour exterminer les barbares*, raillant ces 
écoles de rhétorique, où les disciples envieillissaient pour 
aller puis après exercer leur éloquence et plaider des 
causes en Vautre monde^^ répétant enfin d'un ton d'ora^ 
de que la connaissance des lettres grecques serait la 
perte de Rome : quandocumque ista gens litteras dabit, 
omnia corrumpet\ Il se fit alors, sous l'empire de ces 
voix éloquentes et respectées, une sorte de réaction qui 
atteignit principalement les rhéteurs et les philosophes, 
et les fit chasser de Rome par un décret du sénat. C'est 
à eux surtout qu'en voulaient les citoyens austères, par- 
tisans des vieilles traditions, car ils portaient directe- 
ment atteinte à l'état social de Rome. Nous voyons que 
ce sentiment survécut même à Caton et à Crassus. 
Longtemps après cette époque, et quand l'influence 
grecque avait partout pénétré, Cicéron se plaignait en- 
core que Topinion publique, obstinée dans les anciens 
principes, accueillît d'une manière différente les poètes 
et les philosophes de la Grèce, et il se demandait pour- 
quoi les Romains lisaient les tragédies latines traduites 
du grec mot 4 mot» tandis qu'ils ne pouvaient souffrir 

1 Plut., Cat. — « Pline, Hist. nat., XXÏX. 7. — » Plut., Cat. — 
* Pline, loc, cit. 
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dans leur langue les graves enseignements de la philo-* 
Sophie'. Les poètes semblaient donc moins dangereux. 
Néanmoins il leur était bien difficile d'échapper entière- 
ment à cette méfiance qu'inspiraient alors les arts d6 la 
Grèce. S'ils ne furent pas bannis, comme les philoso- 
phes, on ne leur épargna pas du moins les dédains et 
les railleries. Gaton prenait plaisir à les confondre avec 
les parasites^ et les appelait tous de vils complaisants ! 
poeticœ artis honos non erat; si qui in ea restudebatyaut 
sesead convivia applicabaty grassator vocabatur^. On ne 
voit pas, du reste, qu'il mît quelques réserves à ses in- 
sultes et qu'il traitât mieux la vieille poésie latine : Fescen- 
nintis est chez lui une grosse injure ^ Quant aux jeux 
scéniques, qui sans doute étaient devenus un besoin 
pour le peuple, on n'osa pas les interdire, mais on es- 
saya de les contrarier. Un sénatus-consulto défendit 
d'élever dans Rome aucun théâtre de pierre ou d'y cons- 
truire aucun siège *; de sorte que, jusqu'à Pompée, le 
peuple écouta debout la représentation des ouvrages 
dramatiques ^ Ainsi, par un bizarre contraste, les Ro- 
mains encore grossiers avaient bien accueilli les lettres, 
et plus tard, quand elles les avaient rendus moins bar* 
bares, et qu'ils devaient, ce semble, les mieux apprécier, 
elles leur devinrent suspectes. C'est que les esprits sages 
commençaient à en connaître l'importance; elles ne 
leiir semblaient plus, comme autrefois, un amusement 
frivole, et ils les voyaient si puissantes que, pour leur 
résister, ils sentaient le besoin d'éveiller, chez le peuple, 
les scrupules de l'esprit national. 

Probablement, il ne fut pas dîffficile d'exciter ces scru- 

1 Gic., Dept., 1, f ; Àead.^ I, 5. -^ * A. Oelte, XI, 2. — *FestU6> 
Y» SpaUûtor. ^ * Vdl. Pat., ï, «5. — • Val. Max., Il, 4. 
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pules chez beaucoup de Romains. Un grand nombre 
d'entre eux, même parmi les patriciens, étaient restés 
étrangers à la culture des lettres. L'orateur Antoine, 
dans Cicéron, déclare que les livres des poètes lui sem- 
blent écrits dans une langue étrangère et qu'il n'essaie 
pas de les comprendre * . Il fait peu de cas des pièces de 
théâtre et avoue franchement qu'il préfère entendre un 
bon discours sur le forum ^. Mais tous étaient-ils aussi 
sincères dans ce mépris qu'ils affichaient pour les lettres? 
Il est permis d'en douter quand on les voit partout se 
contredire. Par exemple, ils affectent de n'estimer que 
les sciences vraiment romaines; la jurisprudence fait 
leurs délices. Mais, dans l'intimité, ils reconnaissent 
qu'il vaut bien mieux lire le Teucer de Pacuvius que les 
lois de Manilius sur la vente'. Les riches, pour mieux 
savoir le grec dans sa pureté, vont l'apprendre à 
Athènes; puis ils feignent de l'ignorer, et, en partant 
pour leurs provinces d'Orient , ils prennent un inter- 
prète. Le peuple est devenu sensible à l'harmonie des 
périodes dont les Grecs lui ont enseigné le secret *; mais 
tout en applaudissant aux phrases terminées par un 
dichorée, il exige que l'orateur paraisse ignorer la rhé- 
torique et n'avoir jamais lu les livres grecs \ Aussi, pour 
lui plaire, les esprits lettrés mettaient-ils un grand 
soin à cacher leurs connaissances. LucuUus , qui écri- 
vait en grec l'histoire de son consulat, y glissait volon- 



* Cic, De Orat., H, i4. — « Cic, De Orat., H, 8. — » Cic. DeOrat., 
I, 58: « Nec quisquam est qui... non Teucrum Pacuvii malit quam 
Manilianas venaiium vendendorum leges ediscere. » — * Cic, Orat,^ 
LXni. — ' Cic, De Orat,, II, 36 : « Semper ego existimavi jucandiorem 
et probabitiorem huic populo oratorem fore qui primuiû quam minimam 
artificii alicujus, deinde nullamGrsecarum rerum significationem daret.» 
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tairement des fautes pour ne point paraître trop savant *. 
Cicéron se croit obligé, dans ses Verrines, d'appeler une 
{utilité, nugatorium^ , le goût des beaux-arts, et il se 
pique de n'y rien entendre. Mais ouvrez sa correspon- 
dance, et vous verrez quel soin il prend de se faire en- 
voyer d'Athènes des Minerves ou des Mercures en mar- 
bre pentélique pour orner sa bibliothèque'. 

Que conclure de ces faits, sinon que ce mépris qu'on 
affectait pour les lettres et les arts n'était le plus sou- 
vent qu'un mensonge officiel et convenu? Il entrait dans 
le rôle d'un magistrat, ou même d'un citoyen à la tri- 
bune, d'étaler ces sentiments. La gravité romaine exi- 
geait que, dans la vie publique, on eût l'air de dédaigner 
tout ce que Rome tenait d'une source étrangère. Maisj 
une fois qu'on avait déposé la prétexte, et qu'on n'était 
plus sur le forum, on s'empressait de converser avec les 
philosophes des diverses écoles et d'étudier les chefs- 
d'œuvre de la Grèce ; on allait applaudir au théâtre les 
tragédies d'Attius, qui en oflfraient quelque image, sans 
plus se soucier du patriotisme jaloux qu'on avait affiché. 

Ainsi, pour revenir à la tragédie latine, il est certain 
que le plus souvent, par le choix des sujets, elle n'était 
pas nationale. Mais, comme je ne vois pas qu'on le lui 
ait jamais reproché, ni qu'elle ait songé à s'en défendre, 
j'en conclus que ce motif n'a pas dû nuire à ses succès. 
Dans les premiers temps, le théâtre grec était en telle 
faveur que les poètes se recommandaient auprès du 
public du titre de traducteurs fidèles. Plus tard, il est 
vrai, les Romains semblent devenir moins favorables à 
la Grèce et aux arts qu'elle leur a enseignés. Mais ils 

> Cic, ad AU., I, i9. — » Cic, m Yerr., IV, 14. — >Cic., adAttic., 
I, 4, 8, 9, etc. 



en veulent surtout aux rhéteurs et aux philosopheSi 
c'est-à*dire à ceux qui menaçaient plus directement 
leur état social. Quant aux artistes et aux poètes, ils se 
contentent de les dédaigner ; encore ai-je montré que, 
dans leurs dédains, il entrait plus de parade et d'étalage 
que de sincérité. 

D'ailleurs, n'y a-t-il pas d'autre exemple qu'un peuple 
ait applaudi des pièces de théâtre qui ne sont pas emprun- 
tées aux faits de son histoire? Quels ouvrages furent plus 
admirés, plus populaires que ceux de Corneille et de Ra- 
cine? et cependant les sujets de leurs pièces viennent 
presque tous de la Grèce et de Rome. Leurs héros ne sont 
pas nos compatriotes, mais il suffisait alors qu'ils fussent 
nos semblables, c'est-à-dire que, de quelque pays qu'on 
les eût tirés, leur àme ressemblât à la nôtre. Au dix- 
septième siècle, ce qu'on cherchait avant tout dans une 
tragédie, c'était la peinture des moeurs et des passions. Si 
le caractère semblait vrai, devait-on s'inquiéter du nom 
que portait le personnage? Si l'on se sentait ému et 
touché, fallait-il demander, avant d'applaudir, en quel 
pays se passait la scène? Du reste, on s'était alors si 
bien familiarisé avec toutes ces fables tragiques qu'elles 
ne semblaient plus étrangères. Il n'y avait pas, dans 
toute l'histoire de France, de noms plus connus que 
ceux d'Cffidipe et d'Agamemnon. A force de les entendre 
répéter sur les théâtres, on avait oublié d'où ils nous 
étaient venus. Leur patrie véritable c'était, pour ainsi 
dire, la tragédie, qui ne croyait pas pouvoir se séparer 
d'eux. Ils n'étaient donc plus ni Grecs, ni Romains ; ils 
appartenaient au monde entier, comme cet art admi* 
rable qui avait donné tant d'éclat à leurs infortunes. 

A Rome, ces noms étaient encore plus connus, ces 



sujets, plus populaires. Dès Fenfance, on s'habituait à 
les entendre raconter, à les voir dans les peintures et 
sur les mosaïques. On était déjà familier avec eux quand 
on les retrouvait au théâtre. Loin de nuire à la tra- 
gédie, peut-être servaient-ils à ses succès par les poé- 
tiques souvenirs qu'ils éveillaient. Aussi voyons-nous 
qu'ils lui ont survécu. S'il était vrai que les Romains 
eussent reproché à leur tragédie de n'être pas natio- 
nale, si elle avait péri pour avoir pris ses sujets dans 
les fables grecques, ces sujets auraient disparu avec 
elle; au contraire, la pantomime, qui lui succède, s'em- 
pressa de les conserver, et, jusqu'à la fin de l'empire, 
on dansa, au grand plaisir du peuple, les fureurs d'Ajax 
et les infortunes d'Agamemnon. 

II. Tragédies tirées de Thistoire romaine. — Fabulœ prœtexlatœ. 

Les poètes latins ne se sont pas contentés d'imiter 
les drames grecs; ils ont aussi essayé de créer un théâtre 
national. Les uns, prenant leurs sujets dans les mœurs 
populaires de Rome, montrèrent sur la scène les échop- 
pes du forum \ avec des citoyens portant la toge; les 
autres, abandonnant la race d'OEdipe et d'Agamemnon 
pour l'histoire de leur pays, composèrent des pièces où 
l'on voyait paraître des sénateurs et des magistrats re- 
vêtus de la prétexte. La différence du vêtement des 
acteurs servit au peuple à distinguer ces différents ou- 
vrages : il appela fabula prœtexla ou prœtexlata * la 

^ Dt là te noméi taèemaria, donné ijuelqaefois à cette comédie. — 
< Honbûe e employé Itpf^nniére fiHrme. Plus Urd on préféra U seconde, 

qui correspond mieux au mot togaia. 
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tragédie romaine; et donna à la comédie le nom de 
fabula togata. 

De ces deux noms, le dernier est évidemment plus 
général que l'autre ; il pourrait à la rigueur convenir à 
la tragédie aussi bien qu'à la comédie romaine, la toge 
étant le vêtement national qui distinguait les Romains 
des autres peuples. S'il a été donné seulement à la co- 
médie, peut-être en faut-il conclure que c'est par elle 
qu'a commencé cet essai de drame national. Venue la 
première, elle aura pris sans contestation le nom de 
drame romain par excellence. Plus tard les grammai- 
riens comprirent bien ce que ce nom avait de général ; 
au lieu de le restreindre à la comédie, ils retendirent 
au théâtre romain tout entier. Mais, au temps d'Horace, 
plus voisin des origines, il ne s'appliquait encore qu'à 
la comédie *. 

Donat attribue à Livius-Andronicus l'invention des 
fabulœ togatœ ^. Mais comme le texte a paru en cet en- 
droit fort douteux, et que rien ne vient confirmer ce 
témoignage, j'aime mieux faire cet honneur à Nœvius. 
Ce poète, qui, le premier, imagina de chanter dans l'é- 
popée des sujets romains, est bien digne d'avoir créé à 
Rome le drame national. Plébéien fougueux, il semble 
qu'il ait voulu, en ses hardis propos, imiter la Vieille 
comédie d'Athènes : « Je veux parler librement, dît-îl 
quelque part, puisque nous célébrons les jeux de la 

• Hor., Arspoet.y 288: 

Vel qui prsetextas^ vel qui docuere togatas. 

— * Donat., De tragœd. et comœd,, XLV : « Comœdiam et tragœdiam to- 
gatam primo Livius Andronicus reperit. » M. Osann. (Anal, crtï.^etc, 
44) suppose qu'il faut lire palliatam. 
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liberté *. » Est-îl surprenant que, pour donner à ses 
railleries plus de piquant et de vérité, il ait imaginé de 
les mettre dans des bouches romaines* et de rendre ses 
pièces plus attrayantes en plaçant l'action sur le forum? 
Il avait composé une pièce de théâtre qui porte le nom 
d'une ville de la Gaule romaine, Clastidium; si c'était 
une comédie, comme le veut M. Neukirch ^, assurément 
il faut la ranger parmi les fabulœ togatœ. Ménandre 
n'eût pas placé la scène d'une de ses pièces dans une 
ville inconnue de l'Italie, et il n'est guère probable que 
Naevius eût affublé du pallium des Gaulois cisalpins. 
Nous trouvons chez le même poète quelques débris de 
fabula prœtextata. Son Romulus est cité deux fois par 
Varron ^, et Donat rapporte^ sans y croire, d'après une 
tradition populaire, qu'un jour qu'on le représentait 
une louve parut sur le théâtre *. 

Quel fut le succès de ces essais de Naevius? Il est 
difficile de le dire aujourd'hui. On sait seulement qu'ils 
ne furent point imités par Plante, ni probablement par 
Ennius ; car le Scipion d'Ennius, qu'on a quelquefois 
regardé comme une pièce de théâtre, était évidemment 
un poème \ et quant à VAmbraciaj les fragments qui 
en restent sont trop insignifiants pour qu'on puisse 
affirmer, avec M. Ribbeck •, que c'était une fabula prœ- 
textata. Il est remarquable que ces deux poètes, à coup 

* Naev., Frag, inc, comœd,, S, éd. Ribb.: 

Libéra lingua loquemur ludis liberalibus. 

— * Neuk., De/ab, togat. Rom,, 66. M. Ribbeck y voit une fabula prœ- 
textata. — ' Varr., De ling. lat.^ VII, 34 et i07. — ♦ Donat. in Ter. 
Adelph., 4, 1. — 'A. Gell., IV, 4: «In iibro qui Scipîo inscribitur. » — 
• Ribb., Comte, lat. relL. préf., ix. 
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sûr les plus Romains de tous, se soient contentés d'i<« 
miter les Grecs, et qu'on ne trouve pas, dans leur théâtre, 
de trace bien certaine de pièce romaine. Malgré Texem** 
pie de Nsevius, la tragédie reste fidèle aux héros grecs, 
et la comédie affecte plus que jamais de ne pas sortir 
d'Athènes. Si plus tard, avec Trabea et Âfranlus, avec 
Pacuvius et Attius, la toge et la prétexte reparaissent 
sur le théâtre de Rome, c'est peut-être que le succès de» 
pièces grecques commençait à s'user, et qu'il fallait du 
nouveau. 

II reste des fragments de deux tragédies qu'Attius 
avait tirées de l'histoire romaine. L'une était intitulée 
JEneadœ sive Decius, Ce double titre indique clairement 
le caractère de l'ouvrage. Attius avait voulu glorifier sa 
patrie dans le dévouement d'un de ses chefs, et le fond 
du sujet, c'était l'éloge de Rome autant que la mort de 
Décius. Ce sujet était, au reste, heureusement choisi 
pour le dessein que se proposait le poète. L'événement 
qu'il mettait sur la scène était resté dans la mémoire 
du peuple, et Tite-Live raconte que les soldats le célé- 
brèrent dans leurs chants guerriers *. Enfin l'histoire 
livrait tout tracés au poète des caractères bien romains, 
le pontife Livius, l'énergique et rude consul Fabius 
Maximus, et, par-dessus tous, le héros de la pièce, issu 
d'une famille qui semblait fatalement destinée à se 
dévouer pour la patrie; en sorte que le poète retrouvait, 
dans un sujet romain, cette idée de la fatalité qui fait le 
fond de tant de drames grecs. 

On suit de loin, dans les fragments d' Attius, la mar- 
che de son ouvrage. Il y était d'abord question de ces 

* Tite-Live, X, 3o. 



— 96 — 

prodiges survenus au début de ]a bataille et dont la 
superstition romaine tenait tant de compte. Tite-Live 
n'a pas oublié de les rapporter ' ; Attius en avait fait 
sans doute le sujet d'un poétique récit : « Dieu toujours 
victorieux, s'écriait Décius en l'écoutant, exauce mes 
prières ; que ces prodiges tournent au profit du peuple 
et de la patrie ' I )> Divers fragments assez obscurs, qui 
semblent se rapporter au récit de la bataille, prouvent 
que le poète l'avait développé avec complaisance. Dé- 
cius, voyant lès siens plier,' prenait la résolution de 
mourir. En vain essayait-on de l'arrêter en lui montrant 
que rien encore n'était perdu et que le sort pouvait 
changer : « Je le sais, répondait-il, mais l'attente et 
l'espoir rendent lâches même les braves... A l'exemple 
de mon père, je veux me dévouer et livrer ma vie à 
l'ennemi ^. » Il est possible que, comme il arrive dans 
certaines tragédies grecques, la pièce fût terminée par 
les funérailles de Décius, et c'est à la douleur des soldats, 
mentionnée par Tite-Live, qu'il faut sans doute rap- 
porter ce beau vers : 

Glamore et gemitu templum resonit cœlitum * ! 
L'autre pièce romaine d' Attius est plus célèbre en- 

1 Tite-Liv., X, 28. — « Att., jJEnead., 4 ; 

Te sancte veDerans precibns, invicte, inroeo 
Portenta ut populo, patriae„ yerruncent beii6. 

— ' AU., Mnead,y 7 et 11 : 

Fateor; sed saepe ignavit fortem in spe expectatio... 

Patrio exemplo et me dicabo atque auimam devoto bostibus. 

— * Ait., uEnead., 2. 
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core : c'est sa tragédie de Brutus^ la perte assurément 
la plus regrettable de tout le théâtre latin ^ Cicéron 
nous en a conservé deux fragments importants qui 
appartenaient sans doute au début de l'ouvrage. Tar- 
quin, effrayé par un songe prophétique, appelle les 
devins pour l'expliquer et le leur raconte ainsi : « Le 
mouvement du ciel avait ramené la nuit; je livrais mon 
corps au repos, et délassais par le sommeil mes mem- 
bres fatigués. Alors m'apparut en songe un pâtre qui 
s'approchait de moi avec un troupeau d'une rare 
beauté. Il me semblait que je choisissais deux béliers 
du même sang, que j'immolais le plus beau, et qu'alors 
son frère se jetait sur moi, me heurtait de ses cornes 
et du coup me jetait à terre. Blessé, renversé, étendu 
sur le dos, je vis dans le ciel un grand et merveilleux 
prodige : c'était le globe du soleil qui abandonnait sa 
route pour une route nouvelle, vers la droite ^. » — 
« roi, répondaient les devins, ce qui remplit la vie 
des hommes, leurs pensers, leurs soucis divers, ce qu'ils 
voient, ce qu'ils font, tous les actes du jour peuvent 

* V. sur le Brutus l'article de M. Patin, Joum. des sav.^ déc. i843. 
J'ai transcrit ici sa traduction. — ' Att., Brut,: 

Quam jam quieti corpus nocturno impetu 

Dedi, sopore placans artus languidos, 

Visum est in somnis pastorem ad me appellere 

Pecus lanigerum eximia pulchritudine, 

Duos consanguineos arietes inde eligi 

Praeclarioremque alterum immolare me. 

Deinde ejus germanum cornibus conltier, 

In me arietare,. eoque ictu me ad càsum dari: 

Enim prostratum terra, graviter saucium, 

Resupinum in cœlo contueri maxumum % 

Mirificum facinus : dextrorsum orbem flammeum 

Radiatum solis liquier cursu novo. 
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leur revenir en songe, et il n'y a rien là qui doive sur- 
prendre. Mais de telles visions, ce ne saurait être au 
hasard, sans quelque raison secrète, que les dieux te les 
envoient. Prends donc garde que celui qui te semble 
aussi stupide que la brute ne porte en lui une grande 
âme fortifiée par la sagesse et ne te chasse de ton 
royaume ; car ce que tu as vu du soleil présage pour le 
peuple une grande et prochaine révolution. Puisse-t-elle 
lui èire profitable I Ce signe puissant, qui prend sa 
course de la gauche à la droite, semble oifrir l'augure 
heureux de la grandeur romaine ' . » Les autres fragments 
de la pièce ne manquent pas non plus d'importance. 
Deux se rapportent sans doute à la délibération entre 
Brutus et ses compagnons choisissant pour l'avenir le 
gouvernement qui convient à Rome : 

Qui recte consulit^ consul cluat % 

f 

ou se rappelant avec regret le bon roi Servius Tullius 
et ses institutions si populaires : 

1 ÂU.,Brtf^, 3: 

Rex, quae in vita usurpant homines, cogitant, curant, YÎdent, 

Quaeque agunt vigilantes agitantque, ea si cui in somno accidunt, 

Minus mirum est, sed Di rem tantam haud temere improviso offerunt. 

Proin vide, ne quem tu esse liebetem députes aeque ac pecus, 

Is sapientia munitum pectus egregie gerat, 

Teque regno expellat : nam id quod de sole ostentum est tibi 

Populo commutationem rerum portendit fore 

Perpropinquam. Haec bene verruncent populo! nam quoddexterum 

Gepit cursum ab laeva signum praepotens, pulcherrume 

Auguratum est rem Romanam publicam summam fore. 

— "Att., Brut., 3. 
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TuUius^ qui libertatem civibus stabiliverat K 

Le dernier est évidemment tiré de la narration de Lu- 
crèce racontant à son mari et à son père le lâche attentat 
de Sextus : 

Nocte intempesta nostram deyenit domum *. 

Ces fragments ne donnent qu'une idée bien impar^ 
faite de la tragédie d'Attius. M. Patin fait remarquer 
avec raison que, pour la compléter, il convient de les 
rapprocher du récit de Tite-Live. Ce récit, si parfaite- 
ment disposé pour un drame, que les poètes modernes 
n'ont eu qu'à le suivre pas à pas, contient des scènes 
que l'on dirait toutes préparées pour la tragédie. On 
peut donc sans témérité y voir comme une inspiration 
et un reflet de la pièce d'Attius. Quoi qu'il en soit, un 
tel sujet convenait à l'énergique génie du vieux poète et 
à l'ardeur de ses sentiments républicains. Cette rudesse 
même, que plus tard on reprocha à sa poésie, n'était 
point déplacée dans la peinture des mœurs primitives 
et de la liberté naissante. L'ouvrage ainsi vigoureuse- 
ment traité devait plaire aux Romains, et l'on sait qu'il 
parut avec succès au théâtre jusqu'au temps de l'em- 
pire. Après la mort de César, Brutus voulait le faire 
représenter aux jeux Apollinaires, qu'il présidait comme 
préteur; mais il fut contraint de quitter Rome, et son 
successeur, le propre frère d'Antoine, craignant qu'un 
Brutus ne fît songer à l'autre, le remplaça par le Térée. 
Malgré ces précautions, l'opinion publique se mani- 
festa au théâtre, et Cicéron nous dit que , même dans 



* Att., Brut., 4.— • Att., Brut, 5. 
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rinnocente mythologie du Térée^ on trouva des allu- 
sions à la liberté et au libérateur \ Qu^aurait-ce été 
si l'on avait représenté le Brutus? 

Voilà certes des pièces bien romaines et toute Tap- 
parence d'un théfitre national. Il semble que le peuple, 
charmé de retrouver sur la scène ses souvenirs et son 
histoire, va l'accueillir avec une grande faveur, et que 
le succès de ces pièces doit avoir laissé une trace pro- 
fonde dans la littérature de Rome. Cependant, quand 
on regarde de plus près, on est surpris du peu de témoi- 
gnages qui nous restent sur cette tragédie romaine. Elle 
ne parait pas avoir frappé les contemporains autant que 
nous le pourrions penser. Aucun d'eux ne nous dit 
comment et par qui commença cette innovation, et nous 
sommes réduits à le conjecturer. A l'exception du Brutus^ 
dont le succès fut éclatant, les pièces de ce genre ne 
semblent pas avoir réussi plus que les autres. Horace 
en a parlé avec éloge, mais il est bien surprenant que 
Cicéron n'en ait rien dit, et qu'il n'ait pas relevé, dans 
cette vieille littérature qu'il prisait tant, ces tentatives 
d'indépendance. Nous savons pourtant qu'il était jaloux 
de la gloire de son pays jusqu'à se livrer parfois à des 
illusions singulières, et que, tout en imitant les Grecs, 
il enviait leur renommée littéraire. Ne devait-il pas 
applaudir à ces poètes qui tentaient de s'affranchir de 
leur tutelle et voulaient donner à Rome un drame na- 
tional? Ce qui est plus remarquable encore, c'est le 
petit nombre de ces fabulœ prœtextatœ. On a conservé 
les titres de plus de cent tragédies latines écrites pen- 
dant la république. C'est à peine si dans ce nombre on 

* Cic, Philipp., I, i5; X, 4; EpisL ad AtU, XVI, 2, 5. 
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a pu distinguer cinq ou six pièces tirées de Thistoire 
romaine ; encore ne sont-elles pas toutes hors de con- 
testation. 

Je sais qu'on a donné diverses raisons de cette ra- 
reté ^ D'abord, a-t-on dit, les auteurs latins, accoutumés 
à traduire les pièces grecques, devaient avoir peu d'at- 
trait pour ces sujets nouveaux où, n'ayant pas de itio- 
dèles, ils devaient tout tirer d'eux-mêmes; ensuite l'his- 
toire romaine se prêtait moins que celle des Grecs aux 
fantaisies des poètes. Une bonne part de cette histoire, 
la plus variée et la plus dramatique, leur était interdite. 
Les magistrats n'auraient pas souffert qu'on rappelât, 
sur le théâtre, les luttes de la place publique dont le 
souvenir était resté dans le cœur du peuple et pouvait 
se réveiller ; et même, en se tenant hors du forum, en 
choisissant leurs sujets dans l'histoire militaire, les 
poètes étaient-ils sûrs de ne pas choquer la gravité ro- 
maine? N'était-il pas à craindre que les grandes familles, 
qui conservaient si religieusement le souvenir de leurs 
aïeux et rendaient une sorte de culte à leurs images, 
ne les vissent avec déplaisir devenir des personnages 
de théâtre ? 

Malgré tous ces motifs, il est certain que si le public 
avait témoigné un bien vif penchant pour les pièces 
tirées de son histoire, on aurait essayé plus souvent de 
le satisfaire. Au théâtre, les goûts du public sont des 
lois, et comme le succès appartient à celui qui les flatte, 
les poètes n'épargnent rien pour y réussir. Ils se se- 
raient donné la peine d'inventer le plan et l'intrigue de 
leurs pièces; et ce soin leur aurait moins coûté qu'on 

1 Lange (Fin(ftc. tragœd, Rom,, 15 et seq.) a indiqué toutes ces rai* 
sons. 
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ne pense, car ils ne furent jamais entièrement esclaves 
de Fauteur qu'ils imitaient. Ils auraient cherché les 
sujets étrangers aux luttes politiques : l'histoire romaine 
n'en manquait pas, et Tite-Livô en offre un grand nom- 
bre dont les poètes modernes ont tiré profit. S'il leur 
était interdit de montrer au théâtre l'histoire de Co- 
riolan, comme a fait Shakespeare, ne pouvaient-ils pas^ 
comme Corneille, y représenter celle d'Horace? Il faut 
croire enfin que la gravité romaine était moins scrupu* 
leuse qu'on ne le prétend, puisqu'elle souffrit de voir 
sur la scène un Décius et un Paul-Emile, et nous ne 
savons pas que Décimus Brutus en ait voulu au poète 
Attius, son ami, d'avoir Teprésenté, dans une tragédie, le 
premier Brutus chassant les rois. 

Il faut nécessairement, pour expliquer le petit nom- 
bre de ces fabulœ prœtextatœ et le peu de trace qu'elles 
ont laissé, reconnaître qu'elles n'obtinrent pas un grand 
succès et qu'elles frappèrent médiocrement le peuple. 
C'est qu'en effet elles n'étaient pas une innovation aussi 
complète qu'on l'a supposé. Il ne faudrait pas croire 
d'abord que Rome fût entièrement absente même des 
pièces imitées du grec. Sans parler de ces prologues, 
aujourd'hui perdus, où le poète, s'adressant au public, 
lui parlait des affaires présentes et le félicitait de ses 
victoires S que de choses, dans le cours même de l'ou- 
vrage , devaient rappeler les mœurs et les usages du 
forum? U est probable que souvent les personnages 

^ Plaut., Amphit.f prol. 41: 

Nam quid ego memorem, ut alios in tragœdiis 
Vidi, Neptunum, Virtutem, Victoriam, 
Martem, Bellonam, commemorare quse bona 
Vobis fecissent. 
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n'étaient que des Romains revêtus du pallium, car nous 
retrouvons dans leur langage des idées et des expres- 
sions qui ne venaient pas de la Grèce. Je me figure que 
ces tragédies devaient ressembler souvent à ce tombeau 
des Scipions dont parle M. Ampëre\ et où le génie des 
deux peuples est si curieusement mêlé. Les sculptures 
qui le bordent sont une imitation de Fart grec, mais au 
milieu de ces ornements élégants, on lit une inscription 
fîère et rude, où respire la vieille Rome. De plus , si les 
pièces imitées du grec n'étaient pas toutes grecques , 
celles que Ton tira de Thistoire de Rome ne furent pas 
entièrement romaines. Gardons-nous d'attribuer à ces 
fabulœ prwteœtatœ une originalité complète, et de croire 
qu'elles ne devaient rien à l'imitation. Peut-être, si nous 
les avions encore, serions-nous surpris de voir qu'elles 
ressemblaient par beaucoup d'endroits au drame grec. 
Les poètes latins, accoutumés à imiter Euripide et So- 
phocle, ne pensaient pas qu'en changeant de sujets il 
leur fallut changer de méthode, et, quoi qu'en dise 
Horace, jamais ils n'abandonnèrent entièrement les 
traces de leurs modèles V Nous voyons que ïOctavie^ 
attribuée à Sénèque, ne diffère en rien des autres tragé- 
dies du même poète. On y trouve moins de qualités 
peut-être, mais assurément les mêmes (I^fauts. L'action 
y est conduite de la même manière, et les personnages 
ne diffèrent que parce qu'ils portent la prétexte. Octa- 
vie se plaint à peu près comme Ândromaque, Néron 
menace comme Atrée, et les citoyens romains, qui for- 

1 Amp., VHist. ttm^éAome^ Bmm» dn DmufMimde$t i^^Join 1853.— 
* Hor., Ars poet., 287 : 

Yesllcit gNDOâ 
Ausi deserere. 
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ment le chœur, débitent des lieux communs en ana« 
pestes, comme ailleurs ceux de Gorintbe et de Thèbes. 
Ainsi , que Faction se passe à Rome ou dans la Grèce , 
rintrigue et les caractères sont traités de la même fa- 
çon. Il en était sans doute du temps d'Âttius, comme de 
celui de Sénèque ; nous le pouvons du moins conjec- 
turer par ce qui arrive dans les fabulœ togatœ. Afranius, 
le grand auteur de comédies romaines, imitait Mé- 
nandre, et il reconnaît, dans des vers que j'ai déjà cités, 
qu'il prenait chez lui et chez les autres tout ce qui se 
trouvait à sa convenance. Cet aveu nous indique que 
bien souvent le fond de ses pièces appartenait aux 
poètes grecs , et que le nom des personnages et le lieu 
de la scène étaient seuls changés. C'est ce qu'Horace 
exprime en disant qu'Afranius revêtit Ménandre de sa 
toge ^ Il est probable que les auteurs tragiques suivirent 
le même système, et que, pour traiter des sujets ro- 
mains, ils se contentèrent de couvrir Euripide et So- 
phocle de leur prétexte. Il me semble que l'on peut 
presque comparer cet essai de tragédie nationale à celui 
qu'imagina Dubelloy au dix-huitième siècle. Sans doute 
il prenait le sujet de ses pièces dans l'histoire de France, 
mais, au fond, il n'y avait entre elles et le théâtre clas- 
sique qu'une dififérence de costume. La marche de l'in- 
trigue était la même, les caractères se ressemblaient, et 
les chevaliers du moyen âge s'exprimaient avec la dignité 
des héros antiques. Aussi, grâce à quelques patriotiques 
souvenirs, ces ouvrages purent bien causer une sorte de 
surprise à l'opinion publique. Mais, comme ils n'avaient 

i Hor., i?i)fe^, n, i, 57: 

Dicitur Afrani toga convenisse Menandro. 
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pas une véritable originalité, une fois ce premier charme 
évanoui, le succès ne tint pas. 

Enfin, la dernière cause et peut-être la plus impor- 
tante du peu de succès et du petit nombre de ces fabulœ 
prœteœtatœ^ est celle que j'ai indiquée plus haut. J'ai 
montré qu'à cette époque , Rome n'attachait pas son 
orgueil national aux choses littéraires et ne croyait pas 
qu'il importât beaucoup à sa gloire que l'art qui l'amu- 
sait un moment s'attachât à son histoire plutôt qu'à 
celle des autres. En vain les poètes , tout nourris des 
idées de la Grèce, auraient-ils essayé de donner aux 
jeux du théâtre une importance patriotique ; la gravité 
romaine, qui n'y voyait qu'un agréable divertissement, 
ne pouvait consentir à leur attribuer le rôle qu'ils 
jouaient dans la Grèce, et à penser que la vanité natio- 
nale y fût en rien intéressée. 



CHAPITRE VII. 



DE LA POÉSIE LYRIQUE DANS LES TRAGÉDIES D'aTTIUS. 



fiien ne se prêtait moins que les chœurs des tragé- 
dies grecques à passer sur la scène latine. Les [Romains, 
avec leur génie positif, leur éducation tournée vers les 
intérêts matériels*, et cette habitude du pouvoir qui 
fortifiait en eux le sentiment de la dignité, avaient peu 
de penchant pour la poésie lyrique. Ces grands mouve- 
ments, cette inspiration fougueuse et désordonnée, de- 
vaient choquer des esprits railleurs, méfiants, naturelle- 
ment amis de l'ordre et de la régularité. Aussi, dans les 
premières années où, les gens lettrés étant rares, les 
poètes étaient contraints de s'adresser à la foule et de 
flatter ses goûts , nous en voyons un grand nombre 
s'exercer dans l'épopée, la satire et le drame; mais la 
gloire de Pindare semble n'avoir tenté personne. C'est 
longtemps après seulement qu'on essaya, selon l'expres- 
sion d'Horace, d'accommoder à la lyre latine les chants 
du poète de Thèbes * ; encore ces essais furent-ils timides 

* Hor., Arspoet,, 325? 

Romani pueri longis rationibus assem 
Discunt in partes centum diducere... 

— «Hor., EpisLy I, 3, 12. 
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et incomplets; la muse lyrique, chez les Romains, resta 
toujours contenue dans ses élans, plus savante qu'ins- 
pirée, et se contenta d'imiter ses modèles avec goût et 
discrétion. Horace s'est comparé lui-même à l'abeille 
d'Apulie qui compose son miel péniblement, per laborem 
plurimum^, et, comme les poètes lyriques ne se piquent 
pas d'être modestes , il faut sans doute voir dans ces 
mots l'aveu de la vérité. 

On ne sera donc pas surpris que le chœur eut peu d'im- 
portance dans la tragédie latine. Ce qui le prouve, c'est 
qu'il n'avait pas, comme en Grèce, une scène qui lui fût 
réservée, et nous voyons dans Vitruve que Yorchestra 
était occupée par les chaises des sénateurs ^. 

Il n'en faudrait pas conclure cependant, comme ont 
fait quelques critiques, que la tragédie latine n'avait pas 
de chœurs. Une telle affirmation serait contraire aux 
témoignages formels de Varron et d'Aulu-Gelle ^. Mais 
que pouvait être ce chœur, relégué dans un coin du;>u/- 
pitum, n'ayant plus, comme autrefois, une scène pour 
s'y développer, et qui avait perdu ce rhythme libre et 
large, si favorable à l'audace et à la puissance de la poésie 
lyrique? Peut-être l'employait-on encore comme une 
sorte de décoration pour la scène et afin de donner plus 
de pompe aux jeux publics. Peut-être aussi l'avait-on 
abaissé jusqu'à ne servir plus que d'intermède; à peu 
près comme les ballets de certaines pièces de Molière, et 
il rendait le même service que ces joueurs de flûte qui 
amusaient les spectateurs, pendant les entr'actes des 

* Hor., Orf., IV, 2, 30. — * Vitr., V, 6: «lia lalius factum fuerit 
pulpitum quam Graecoram, qtiod omnes artifices in scena dant operam^ 
in orchestra autem senatoram snntsedibns loca désignait. » — 'Varr., 
De ling. lat., VI, 60, V5; A. Gell., XIX, 10. 
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comédies de Plaute. Donat les rapproche dans un pas- 
sage curieux et semble leur assigner le même rôle : « H 
faut, dit'il, quand la scène sera libre de tout personnage, 
qu'on y fasse entendre le chœur ou le joueur de flûte * . » 
Et si l'importance du chœur avait diminué, Téclat et la 
majesté de ses chants avait bien plus souffert encore. 
Aulu-Gelle nous a conservé un curieux fragment du 
chœur de VIphigénie d'Ennius. II n'est pas composé , 
comme dans la pièce d'Euripide, de jeunes femmes de 
Chalcis, accourues pour voir le camp des Grecs, et dont 
la joue, dit le poète, rougit de honte au moindre bruit; 
Ennius les remplace par des soldats. Il était plus facile 
à lui de les faire parler, et à son public de les comprendre. 
Il les représentait mécontents, grondeurs et se plaignant 
de leur inaction dans des vers très-pauvres assu- 
rément de poésie lyrique, mais qui, en revanche, abon- 
daient de ces grossières allitérations qui semblaient alors 
la suprême élégance : 

Otio qui nescit uti^ plus negoti 
Hâbet^ quam quuni est negotium in negotio. Etc. *. 

Si l'on veut juger de ce qu'était devenu le chœur dans la 
tragédie latine, on n'a qu'à comparer ces propos de sol- 
dats désœuvrés avec les vers gracieux des jeunes femmes 
d'Euripide, chantant l'amour d'Hélène ou les noces de 
Thétys. 

> Don. , In Ter. And, : « Est igitur attente animadvertendum ubi et 
qnando scena vacna sit ab omnibus personis, ot in ea chorus vel tibi- 
cen audiri posslt. » --* * Je cite ces vers comme ils se trouvent dans la 
plupart des éditions d*Aulu-Gelle. M. Ribbeck (Enn., Iphig,, 3), après 
Hermann , les a torturés et augmentés de mots nouveaux pour les 
réduire à un mètre régulier. Pour moi, j*aime mieux ne pas les scander 
que de les refaire. 



— 108 — 

Mais le chœur n'était pas le seul endroit des pièces la- 
tines où pût trouver place la poésie lyrique. Elle était 
admise ailleurs et surtout dans les cantica qui, sans 
être étrangers au drame grec, prirent à Rome une bien 
plus grande importance. 

Les cantica étaient des monologues d'un rhythme 
plus animé, assez semblables à ces stances qu'on trouve 
dans nos vieilles tragédies et que prisaient tant les 
gi*andes dames et les galants cavaliers de la cour de 
Louis XIU. A Rome, les cantica n'avaient guère moins 
de succès; et on le comprend sans peine. Ils contenaient 
la poésie lyrique juste au degré où elle pouvait plaire 
aux Romains. Plus vifs que le dialogue, ils exigeaient 
dans le joueur de flûte un rhythme plus accentué, et, 
dans le comédien, des gestes plus expressifs. Mais en 
même temps, ils étaient moins isolés de l'action que le 
chœur, et les exigences du drame, auquel ils se trou- 
vaient plus étroitement mêlés, y tempéraient la fougue 
de la poésie lyrique. Il en naissait un mouvement con- 
tenu, une chaleur modérée, capable d'animer les esprits 
et non de les jeter hors d'eux-mêmes, et c'est par ce 
tempérament qu'ils étaient mieux accommodés que les 
chœurs au génie romain. 

Il est vrai que les grammairiens latins, qui ont traité 
ces matières, ne font jamais mention des cantica qu'en 
parlant de la comédie. Faut-il conclure de leur silence 
que ces monologues lyriques lui étaient spécialement 
réservés, et qu'il n'y en avait pas dans la tragédie latine? 
je ne le pense pas, et voici les raisons qui m'empêchent 
de le croire *. 

1 Ce point a été déjà traité dans l'opuscule de Â. 6. Wolff> De Can» 
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^ D'abord, je remarque que si les grammairiens latins 
n'ont jamais placé la tragédie parmi les genres drama- 
tiques qui possèdent des cantica, jamais non plus ils ne 
l'en ont exclue. On peut donc croire qu'ils l'ont oubliée. 
De leur temps, la tragédie n'était plus qu'un souvenir ; 
la comédie, au contraire, était demeurée vivante, et 
Plante se jouait encore devant le peuple, aux jours de 
fête. Doit-on être surpris qu'ils aient eu surtout pré- 
sents à la pensée les spectacles dont ils avaient été té- 
moins? Mais si nous remontons plus haut, à l'époque où 
le succès des deux théâtres était le même, nous voyons 
que les critiques ne semblent pas accorder les cantica 
plutôt à l'un qu'à l'autre, et qu'ils se servent d'expres- 
sions générales qui permettent de les attribuer égale- 
ment à tous les deux. C'est ainsi que s'exprime Tite- 
Live dans un passage célèbre de son histoire ^ Il ra- 
conte que Livius Andronicus, fatigué par ses succès 
mêmes^ obtint du peuple la faveur de placer auprès du 
joueur de flûte un jeune esclave qui chantait pour lui 
les cantica. Délivré de ce soin, et n'ayant plus à s'occu- 
per que. des gestes, Livius charma si bien les Romains 
par sa vigueur et son habileté, qu'ils firent de cette ex- 
ception un usage général. Dès lors, ce devint une règle 
que, dans les cantica, les gestes et les paroles fussent 
séparés et confiés à deux acteurs différents. Mais quel 
genre de pièce jouait Livius, le jour où il demanda cette 
faveur au peuple? Bien que Tite-Live n'en dise rien, il y 
a des raisons de penser que c'était une tragédie, car 
Livius semble avoir été surtout un poète tragique, et 



ticis in Romanorum fabulis scenicis, Hall., 1825. J*ai ajouté quelques 
preuves à celles qu'il indique. — * Titi-Liv., VII, 2. 
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c'est à peine si» dans ses fragments, nous retroutons 
les titres de trois comédies. Mais en admettant même 
qu'il s'agit dans le récit de Tite-Live d^une de ces rares 
comédies de Lii^ius, il ne serait pas établi que la comé* 
die, pour avoir été la première à posséder des cantica, 
aurait été la seule. Nous savons au contraire, par des 
témoignages certains, que les divers genres qui occu« 
paient alors le théâtre s'empressèrent de les adop* 
ter. Il y en avait jusque dans les Mimes et les Atellanes^ 
Pourquoi la tragédie les aurait-elle seule repoussés, elle 
à qui ces monologues passionnés semblent mieux con- 
venir, car elle se plait surtout au développement des 
passions violentes? Enfin, on s'accorde à reconnaître 
que le spectacle des pantomimes a pris naissance dans 
les cantica. C'est leur succès qui donna l'idée de sup«- 
primer entièrement les dialogues, et d'étendre au drame 
entier cette séparation des paroles et des gestes, jusque* 
là restreinte à certains passages. Mais, si les cantica 
avaient été entièrement réservés à la comédie, comme un 
privilège, les pantomimes, fidèles à leur origine, au- 
raient eu, ce semble, pour elle un certain penchant, 
et lui auraient presque exclusivement emprunté le 
sujet de leurs pièces. Nous voyons, au contraire, qu'ils 
les tirent très -souvent de la tragédie. C'est dans 
les sujets tragiques que Pylade réussissait le mieux ^. 
Bathylle était admirable dans le rôle du grand Aga- 
memnon, et, quand il représentait Hercule furieux, il 
lançait des traits jusque sur Auguste. Peut-on croire 
que, si les tragédies n'avaient pas eu de cantica, les pan- 
tomimes, qui sortent du caniicumy auraient été choisir^ 

* Wolfif., De Cantico, etc., IS. •— • Seneq., Cùntrov., f. 
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surtout au début, des héros tragiques, Hercule et Âga- 
memnon? 

Un des caractères du canticum^ selon Hermann, c^est 
que le poète y changeait facilement de mètres ^ Or, on 
trouve, chez les tragiques latins, d^assez curieux exem- 
ples de cette variété. La tragédie, en s'introduisant à 
Rome, y avait importé avec elle l'iambique trimètre. Ce 
vers, qu'Aristote trouvait si convenable au dialogue*, 
avait encore, nous dit Horace, ce précieux avantage que, 
par son rhythme bien marqué, il dominait les bruits de 
la foule ^ Ce n'était pas à Rome un petit mérite ; et Ton 
sait, par les prologues de Plante, quel public remplissait 
alors le théâtre. Mais Tiambique trimètre, quelles que 
soient ses qualités, ne pouvait suffire à tous les senti- 
ments qu'exprime la tragédie; on y joignait, dans les 
scènes plus animées, quand l'action s'échauffe, le tétra- 
mètre iambiqûe ou trochaïque, octonariusj et surtout le 
tétramètre trochaïque catalectique, sepienarius. Ce vers, 
à la fois large et vif, plaisait singulièrement aux Ro- 
mains, et nous voyons que les poètes l'employaient sou- 
vent dans»des passages où. les Grecs s'étaient contentés 
de l'iambique trimètre. Quelquefois même, comme on le 
voit dans un curieux fragment de la Médée d'Ennius *, 
le septenarius, au risque de dénaturer le caractère de 
l'original, servait à traduire les rhythmes lyriques des 
Grecs. Mais, dans ce cas, les poètes latins usaient d'or- 
dinaire de quelques vers composés de pieds plus ra- 
pides, tels que le dactyle, le crétique dont Plaute a su 
faire de si heureux emplois, et surtout l'anapeste, si 
propre à exprimer les plus vifs mouvements de l'âme. 

* Herm., Elem, doctr. met,, 169. — * Arîst., PoeL, IV, et Cic, OraLf 
LVU. — »Hor., Arspoet., SI.— ♦Enn., Méd., U. 
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Dans Ennius, Alcmaeon, poursuivi par les Furies, com- 
mence à se plaindre en tétramètres. Mais sa tète s'égarant 
de plus en plus, un vers aussi large ne lui peut plus con- 
venir, et sa fureur achève de s'exhaler en vers anapes- 
tiques \ Cette variété est plus sensible encore dans un 
admirable passage de V Andromaque , où, en quatorze 
vers, le poète change au moins quatre fois de mètres ^, 
Ces changements si brusques semblent indiquer que ce 
morceau était un canticum; et je suis confirmé dans 
cette pensée quand je vois Cicéron en parler comme 
d'un chant et en louer la musique : PrcBclarum carmen 
modis lugubre * / Or, on sait que la musique avait plus 
de place et d'importance dans les cantica que dans le 
reste de l'ouvrage. Donat nous apprend qu'elle était 
composée par un artiste particulier dont on mettait le 
nom sur le titre de la pièce à côté de ceux du poète et 
de l'acteur *, et Cicéron, en citant des vers tragiques 
(ce qui achève de prouver que le's tragédies avaient des 
cantica)^ distingue, aussi bien que Donat, l'acteur et le 
poète de celui qui avait fait la musique ^. Cette musique, 
non-seulement elle était composée par un artiste parti- 
culier, mais elle était encore exécutée, selon Diomède, 
avec certains instruments qui semblaient lui mieux con- 
venir, et par un musicien spécial; de même que les 
chœurs étaient soutenus par le choraules, le pythaules 
accompagnait les cantica^. Il est probable aussi que, 
suivant les habitudes de la musique ancienne, qui avait 

* Enn., Alcm,y 3. — * Enn., Andromach.f 9. — ' Cic, TuscuL, m, 

i9. — * Don., De trag. et corn,, L. Je lis ce passage avec la correction 

'proposée par Lange {Vind, Rom, tragA^) : « Illius, qui hujusmodi modos 

faciebat, nomen, et scriptoris et actorîs superponebant. » — '^ Cic, De 

Orat., m, 26. — « Diom., m. 
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affeeté des harmonies particulières aux chœurs et au 
dialogue, les cantica étaient écrits dans certains modes 
musicaux qui paraissaient mieux appropriés à leur ca- 
ractère et qui leur étaient réservés. Tout ce soin qu'on 
prenait de la musique des cantica nous montre l'impor- 
tance qu'y attachaient alors les poètes, et nous fait de- 
viner le plaisir qu'y prenait le peuple. Aussi semble-t-il 
qu'on l'exécutait, comme prélude, avant de commencer 
la représentation des pièces dont elle devait faire le 
principal ornement : c'était un moyen de disposer le 
public à les favorablement écouter ; et ces airs avaient 
acquis une telle popularité, qu'en les entendant on re- 
connaissait la pièce à laquelle ils appartenaient, avant 
même que le titre en eût été proclamé, et que, selon Ci- 
céron, dès les premiers sons de la flûte, on disait : C'est 
YAndromaque, ou : c'est VAntiope^. 

Ce n'est pas tout. En dehors même des chœurs et des * 
cantica y au milieu du développement de l'action, la 
poésie latine, imitant celle des Grecs, emploie quelque- 
fois des vers lyriques de divers genres et tire de cette 
variété de merveilleux effets. Cicéron cite, dans le De 
divinatione, une scène admirable qui peut servir d'exem- 
ple de ce mélange heureux de mètres différents jusque 
dans le dialogue *. M. Ribbeck la place à la fin de 
V Alexandre d'Ennius ; c'était sans doute une sorte d'é- 
pilogue dans lequel Cassandre prédisait les événements 
qui devaient suivre. Elle était représentée subissant à 
regret l'influence d'Apollon, et, loin de s'en féliciter 

* Don., De irag, et corn., L : « Hujusmodî adeo carmina ad tibias 
fiebant ut, his auditis, multi ex populo ante discerent quam fabulam 
acturi scenici essent, etc.» Gic, Acad., U, 7 : «Primo inflatu tibicinis 
Antiopam esse aiunt aut Andromaçbam. — < Gic, De divin., I, 31. 
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comme d^une faveur, en rougissant comme d'un crime. 
«Mais pourquoi, lui disait Hécube, voyons -nous la 
fureur enflammer subitement tes yeux? Qu'as-tu fait 
de cette sage retenue qui convient à une jeune fille ? 
— - ma mère, répondait Cassandre, la plus noble, la 
meilleure des femmes, je suis condamnée à rendre des 
oracles comme un misérable devin ; Apollon m'entrafne 
hors de moi et me contraint à prédire l'avenir. Je re- 
doute la société de mes compagnes. Quand je songe à 
mon père, à mon noble père, je rougis de mes actions. 
J'ai pitié de toi, ma mère, et honte de moi-même. Tous 
les enfants que tu as donnés à Priam sont dignes de 
lui, excepté moi. Voilà ce qui cause ma douleur. Ils sont 
ton soutien, et mol, ton opprobre; je te résiste, et ils * 
t'obéissent *. » Malgré ses résistances, l'avenir lui ap- 
paraît; elle reconnaît cette torche enflammée et san- 
glante qu'Hécube avait vue en songe, et qui est près 
d'embraser Troie : 

Adest, adest fai obvoluta sanguine atque incendio ! 
Multos annos laiuit : cives, ferte opçm et reçtioguite *. 

C'est son frère Paris ; elle le voit juger les trois déesses 

^Enn., Alex., 6: 

Sed quid oculis r&bere visa es derepente ardentibus ? 
Ubi illa tua paulo ante sapiens virginal!, mod^tia ? 
— Mater; optumarum multo mulier melior mulierum, 
Missa sum superstitiosis ariolationibus ; 
Namque Apollo fntis fandis dementem invitam ciet. 
Virgines aequalis vereor, patris mei meum factum pudet, 
Optumi viri. Mea mater, tui me miseret, mei piget : 
Optumam pregeniem Priamo peperisti extra me ; faoe dolet 
lien obessa, illos prodesse, me obstare, illos ebsequi 

— • Ean., Alex,, 6. 



« 



— 115 — 
et conduire avec lui Hélène, cette furie Spartiate : 

fihQu, videta I 
Judicabit ioclutym judicium inter deas tris aliquis ; 
Quo judicio Laççdsemoiii» mulier^ Furiarum una^ adveniet ^ 

Elle voit enfin la mer couverte des vaisseaux des Grecs 
et le rivage occupé par leurs soldats. Sa terreur est à 
son comble : le septenarius, qu'elle a jusque-là employé, 
ne suffit plus à Texprimêr, et elle se sert d'un vers plus 
rapide où domine le dactyle : 

Jamque mari magno classis cita 
Texitur : eiitium examen rapit : 
Advenit, et fera yellyolantibuB 
rïayibus compievit manu$ littora K 

ii Ce n'est plus Gassandre, dit Cicéron; c'est le dieu 
enfermé dans son sein qui parle par sa bouche ^ « 

Ces réflexions générales s'appliquent à Attius aussi 
bien qu'à ses devanciers. Comme il continuait leur 
œuvre» en essayant de la perfectionner, il avait sans 
doute employé la poésie lyrique de la même manière 
qu'eux, dans les chœurs, dans les cantica^ et quelquefoii 
au$9i au milieu de l'action et du dialogue. 

Dans un des fragments des Didascalia conservé par 
Nonius , Attius blâmait Euripide d'avoir quelquefois 
employé les chœurs au hasard et sans raison dans ses 
pièces *. Il est impossible de savoir aujourd'hui s'il 
avait lui-même évité partout ce reproche et s'il imitait 
Sophocle, qui sait les amener si à propos et les unir si 



* Enn., Aléa:., 7. — • Enn., Alex», 6. — •Cîc, De divin.f I, Zi. 
♦ Non. V. Temerius: «Sed Euripidis qui choros temerius in fabulis... » 
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parfaitement à Faction ; mais il est certain que, puis- 
qu'il se préoccupe ainsi du rôle du chœur, dans ses 
traités de critique, il n'avait pas négligé de s'en ser- 
vir dans ses tragédies. On en trouve du reste, dans 
ses fragments, des traces visibles encore. C'est du 
chœur que deux pièces importantes d'Attius, les PAé- 
niciennes et les Bacchantes^ avaient pris leur nom. Il 
semble même que, dans la dernière de ces pièces, Attius 
n'avait pas craint de se mesurer de plus près avec l'ori- 
ginal et d'en reproduire plus fidèlement l'inspiration 
lyrique. Il avait représenté les Bacchantes errant sur les 
verts sommets de la sainte montagne du Gythéron * et 
tâché de rendre ce qu'il appelle lui-même leurs sauvages 
mélodies (acres melosj ^. Une ingénieuse conjecture de 
Scaliger ' nous laisse entrevoir que le poète latin n'avait 
pas même reculé devant cette scène étrange où Bacchus, 
enfermé dans sa prison, appelle ses fidèles suivantes 
qui lui répondent sans le voir. Quoiqu'il n'atteignît pas 
à la poétique abondance et à l'élan passionné d'Euri- 
pide, cependant, par le mouvement de sa phrase et une 
certaine accumulation d'épithètes, il essaie de s'en rap- 
procher. Enfin, s'il est vrai, comme le pense M. Rib- 
beck, qu'il faille rapporter à un chœur du Télèphe ces 
paroles des soldats thessaliens se plaignant du repos : 

Jam jam stupido Thessala somno 
Pectora languentque senentque ^ ! 

1 Att., Bacch.f 6 : 

Ubi sanctus Gythaeron 
Frondet Yiridantibus fetis. 

— • Alt., Bacch,, 3. — • Scal., in Varr.^ 88. M. Ribbeck ne conserve 
que les trois derniers vers donnés par Macrobe, et sur lesquels il ne 
peut y avoir aucun douta. Att., Bacch. ^ 5. — * Att., Teleph,, 2. 
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il faut reconnaître que, depuis Ennius, la poésie lyrique 
a fait un progrès singulier, et que nous sommes loin 
des grossières allitérations par lesquelles le vieux poète 
exprimait la même pensée dans le chœur de VIphigénie. 

On ne peut guère douter qu'Attius n'eût écrit aussi 
des cantica, car ces morceaux lyriques n'ont jamais été 
plus goûtés que de son temps, et l'on ne comprendrait 
pas que la tragédie eût choisi cette époque pour y renon- 
cer. On trouve, dans les œuvres d'Attius, quelques frag- 
ments que l'on peut, sans trop de témérité, rapporter 
à des cantica. VEurysach semble même en avoir con- 
tenu deux ; dans l'un, le vieux Télamon se plaint de son 
exil* ; l'autre, que j'ai déjà cité, est celui dont se servit 
Ésopus pour reprocher aux Romains leur ingratitude 
envers Cicéron * ; admirable morceau, bien qu'il n'existe 
que brisé, pour ainsi dire, et par fragments, et qui con- 
serve un mouvement et un élan singuliers dans sa forme 
périodique et oratoire I 

Enfin, Attius s'est servi de mètres lyriques, au milieu 
même du dialogue, quand la chaleur et le mouvement 
de la scène le demandaient. Vaincus par la douleur, ou 
emportés par la colère, en proie à la surprise, à la crainte 
ou à tout autre sentiment violent de l'âme, les héros de 
ses pièces changent de mètres et ne demeurent pas, 
comme les nôtres, enfermés inévitablement dans la lente 
dignité de l'alexandrin. C'est en vers anapestiques ou 
dactyliques que Philoctète se plaint , que le garde de 
VAntigone gourmande ses compagnons endormis , et 
qu'un Grec, Ulysse peut-être, exprime sa joie en appre- 
nant (}u'on s'est enfin saisi d'Astyanax ^. 

* AU., Eurys., i. — « Alt. Eurys., 13. — » AU., Phil., 19 ; Antig., 
et 4; Astyan.f 10. 
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En étudiant de près ces divers passages et les mètres 
qui y sont généralement employés, on sera frappé de 
voir qu'ils diffèrent sensiblement de ceux qu'on ren- 
contre parmi les fragments d'Ennius; et s'il n'est pas 
téméraire de prendre, par ces quelques vers isolés» une 
opinion générale des chœurs et des cantica des deux 
poètes , on en conclura que leur manière de rendre la 
poésie lyrique ne devait pas être la même. Lorsque les 
écrivains de Rome essayèrent d'imiter les chœurs des 
tragédies grecques, ils rencontrèrent sans doute une 
grave difficulté : comment transporter dans la poésie 
latinô le rhythme lyrique des Grecs et ce vers, qui n'est 
pas un vers, mais un large jet poétique, une phrase mu- 
sicale se prolongeant au gré de l'inspiration du poète 
et se renouvelant chaque fois avec elle? « Nous Cultivons 
des muses plus sévères, a dit Martial * . » C'est-à-dire que 
la langue latine étant peu poétique par elle-même avait 
besoin debeaucoup d'effortspour le devenir. La poésie D'y 
pouvait être sensible qu'à la condition d'être fortement 
marquée par un mètre court et rigoureux ; le rhythme 
changeant et libre de Pindare aurait sans doute échappé 
à des oreilles romaines. Aussi» Horace, qui crut pouvoir 
quelquefois transporter dans ses odes le beau désordre 
de Pindare, n'essaya jamais d'imiter la liberté de son 
vers qui n'a pas de mesure fixe, et il s'en tint au mètre 
de Sappho et d'Alcée. Or, on comprend que la puissance 
et l'ampleur des chants choriques Seraient mal à l'aise 
dans une strophe de si courte haleine, et que c'est un 
torrent trop impétueux et trop large pour tenir dans 
un lit si étroit. Il semble qu'Ennius l'ait senti et qu'il 

«Mart.,IX, 12. 
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ait tenté de conserver quelque chose de la liberté des 
chœurs grecs. II ne pouvait pas, comme les poètes qu'il 
imitaitt se passer absolument d'un vers fixe et régulier, et 
laisser chaque sentiment, chaque pa^ssion se créer le 
rhythme qui lui convient ; mais, s'il n'avait à son service 
que des vers dont la mesure était fixée d'avance, au 
moins ne les distribue-t-il pas en courtes strophes» 
comme Sorace, ou en longues tirades monotones, ainsi 
qu'il arrive d'ordinaire dans lés chœurs de Sénëque; il les 
mêle et les combine entre eux sans autre loi que les mou- 
vements même de l'âme qu'il essaie de traduire. Cette 
singulière variété rappelle celle des cantica de Plante, où 
M. RitschI compte quelquefois jusqu'à quinze espèces 
de vers différents. Il est certain que si la poésie latine 
était alors fort éloignée de l'éclat et du mouvement ly- 
rique des chœurs grecs» jamais elle ne s'est plus appro- 
chée de la liberté de leurs mètres qu'en cette époque 
primitive, où la jeunesse semble lui donner plus d'au- 
dace. Elle parait même s'être applaudie de cette liberté, 
car jamais elle n'y renonça complètement, et il en reste 
des vestiges jusque dans les pièces de Sénèque^ GepeU'- 
dant» il est certain que ce mélange de vers différents ne 
convenait que médiocrement à la nature de la poésie 
latine, et que, sans y renoncer tout à fait, elle ne tarda 
pas à en être plus sobre. Les cantica de Térence sont 
loin d'être aussi variés que ceux de Plante, et dans les 
vers lyriques qui restent d'Attius on trouve déjà plus de 
retenue et de régularité. Ce sont invariablement des 
vers anapestiques ou dactyliques dimètres, interrompus 
ou terminés par un vers anapéstique dimètre catalec- 

^ Seneq., Œdip,, act. H et tfl; Agam,, act. lU et [V, et le monologue 
de Médée, act. IV, où Ton peut voir une imitation des anciens cantica. 
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tique. Sans prétendre qu'il n'y avait pas dans les tragé- 
dies d'Attius d'autres systèmes de mètres, on peut affir- 
mer que ceux-là étaient les plus nombreux, dans ses 
ouvrages, qui sont seuls parvenus jusqu'à nous. Ainsi 
tout nous porte à croire qu'avec Attius la poésie lyrique 
des Latins se limite dans l'emploi de ses mètres, use plus 
rarement de cette liberté dont Ennius avait fait Fessai 
et se rapproche de plus en plus de cette régularité dans 
laquelle s'enfermera Horace. 

Par là, la poésie latine se condamnait elle-même à ne 
point reproduire fidèlement lesi larges et libres inspira- 
tions des chœurs grecs, et, malgré quelques expressions 
brillantes, quelques tours vifs et poétiques, nous som- 
mes autorisé à croire qu'elle les avait le plus souvent 
maladroitement imités. Néanmoins, sans atteindre à ces 
beautés d'Eschyle et de Sophocle, la poésie lyrique de- 
vait rendre encore de grands services à la tragédie la- 
tine. Par ce mélange de mètres différents, elle la rendait 
plus variée, elle lui permettait de suivre de plus près les 
sentiments des personnages, et de se mieux accommo- 
der à ces rapides mouvements de l'âme que le drame 
doit reproduire ; elle lui donnait enfin quelques-uns de 
ces avantages que la tragédie grecque a trouvés dans 
l'admirable variété de ses rhythmes. 
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CHAPITRE VIII. 



DU STYLB d'aTTIUS. 



Avant Livius Audronicus, les Romains n'avaient pour 
toute littérature que des chansons barbares, et le nom 
même de poète n'existait pas chez eux ^ En sorte que 
Livius et ses successeurs n'eurent pas seulement à tra- 
duire les tragédies grecques, mais à créer la langue 
dans laquelle ils les traduisaient. Quel qu'ait été le mé- 
rite de leurs pièces, je pense que c'était encore là leur 
meilleur ouvrage. 

Il faut faire honneur de cette création surtout aux 
poètes dramatiques, et la meilleure part en revient au 
théâtre. Ce n'est point dans un cercle restreint, entre 
quelques littérateurs, qu'on peut changer ou enrichir 
une langue. De pareilles réformes, pour être fécondes 
et sûres, ont besoin d'être sanctionnées par la foule. 
Quand on affecte de se tenir loin d'elle et de se passer 
de ses jugements, on court le risque de s'égarer, de se 
perdre dans le faux et le maniéré, de dénaturer la langue 
au lieu de l'embellir. C'est ainsi qu'on vit au dix-septième 
siècle quelques personnes d'esprit, pour avoir prétendu 
corriger le français à leur mode et le régler de leurs 
salons, méconnaître ses qualités naturelles et tomber 

< Fest., 508 . « Scribas proprio nomine antiqui et librarioset poetas 
vocabant. » 
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dans un jargon dont Molière fit justice. Il faut que ces 
nouveautés de langage, imaginées par les lettrés et les 
poètes, soient soumises au peuple, qu'il les juge, avec 
son instinct infaillible de la langue maternelle, et qu'il 
les consacre en les adoptant. Or, en ce temps où le 
peuple ne lisait pas, le théâtre n'était-il pas le seul 
moyen d'arriver jusqu'à lui? Les représentations scéni- 
ques ont donc été, pendant deux siècles, pour les Ro- 
mains, une féconde initiation. Non-seulement le peuple 
y puisait le goût des lettres, et, comme dit un poète 
de ce temps, en rapportait chaque fois chez lui quelque 
connaissance \ mais aussi il s'accoutumait au tour nou- 
veau quç prenait sa langue; comme il y trouvait du 
charme, il essayait de s'y conformer, et peu à peu ces 
expressions heureuses, ces façons de parler plus déli- 
cates, plus poétiques, entraient dans l'usage commun. 
C'est grâce à cet heureux accord entre le peuple et les 
lettrés que le latin acquit, en ces deux siècles, les qua- 
lités qui semblaient lui ètr« le plus étrangères. Aussi le 
savant Varron, témoin de ces progrès, demandait-il que 
le théâtre travaillât à rendre la langue plus rationnelle, 
comme il Tavait rendue plus poétique. Il voulait en faire 
une sorte d^école pour le peuple, où on lui aurait appris 
à employer des mots régulièrement composés et con- 
formes à l'analogie î « C'est l'aflfalre des bons poètes, 
disait-il, et surtout des poètes dramatiques, d'y accou- 
tumer les oreilles du peuple, car ils ont en cela beaucoup 
de pouvoir *. )> 
Peut-être fut-il heureux pour la langue latine que 

' Varron ap. Non. V. Ignoscite : 

Domum ut feraUs e theatro lUteras, 
— « Varr., De Ung. lat., IX, 17. 
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les poètes tragiques ne se soient pas piqués d'originalité. 
Gomme ils affectaient de traduire les poètes grecs, ils 
se trouvaient aux prises avec une langue bien différente 
de celle qu'ils parlaient, et les beautés qu'il leur fallait 
rendre les forçaient de créer souvent des tours de phrase 
et des termes nouveaux. Sans doute ces créations ne 
furent pas toutes également heureuses ; Quintilien s'est 
moqué de certains mots d'une longueur démesurée forâ- 
mes par Pacuvius, et il dit qu'en les entendant on a 
grand'peine à s^empêcher de rire ^ Mais n'oublions pas, 
pour être justes, en quel état ces poètes avaient trouvé 
la langue latine. M. Hase fait remarquer qu'elle était si 
pauvre» si agreste, si rebelle à rélégancci que plusieurs 
auteurs, malgré leur patriotisme, la délaissaient pour 
écrire en grec '. Eux au moins ont eu le mérite de n'en 
pas désespérer, et par leurs travaux, par leurs efforts, 
même malheureux, ils lui ont donné confiance en elle- 
même. Dans des tentatives semblables, rien n'est plus 
ordinaire que de passer le but ; car, lorsqu'on se voit si 
pauvre, on est plus sensible au plaisir d'entasser qu'oc- 
cupé du soin de choisir. Mais, quelques reproches qu'on 
puisse faire à ces écrivains, quand on compare leurs 
Ouvrages à ceux de leurs modèles, c'est beaucoup, il 
fkùt le reconnaître, qu'ils aient essayé de les traduire. 
Si dans cette lutte inégale, soutenue, avec une langue 
encore barbare, contre la plus parfaite de toutes les 
poésies, ils ont été souvent vaincus, la langue tirait 
profit même de leurs défaites. Cette audace à imiter des 
beautés auxquelles il lui était encore difficile d'atteindre 

devait Unir par la rendre capable de les égaler. 



^ Qttlftli» U ft« ** * Joum. de$ êov,, j«DV. iS54. 
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On ne peut guère établir sûrement aujourd'hui la part 
qui revient à Attius dans tous ces progrès du langage. 
Chacun des poètes qui rayaient précédé, et dont le ca-* 
ractère était si différent, au dire de Gicéron, avait dû 
donner à la langue qu'il parlait l'empreinte de ses qua- 
lités. Peut-être l'originalité d'Attius fut-elle d'unir ces 
qualités diverses et d'en former un mélange plus complet 
et mieux fondu. Il semble au moins les avoir possédées 
toutes. On a pu voir, par les divers passages que j'ai 
cités, qu'il sait rendre aussi bien qu'Ennius les senti- 
ments énergiques; à son exemple, il aime à renfermer 
une pensée générale en quelques termes vigoureux et 
concis, comme dans ce beau vers du Dioniède qui fait 
souvenir d'un passage célèbre de Voltaire : 

Non genus virum ornat^ generi vir fortis ioco * ; 

ou ce fragment de VÉgysthe^ dans lequel un personnage, 
Glytemnestre peut-être, résumait sa ferme politique : 

Neque fera hominum pectora 
Fragescunt^ donec vim imperi persenserint >. 

Le style, ordinairement fort et rude, y paraît quelquefois 
aussi travaillé que chez Pacuvius. On y trouve des ex- 
pressions heureuses et colorées, et un certain souci de 
l'élégance qui prouvent qu' Attius, quoique naturelle- 
ment porté vers l'énergie, ne négligeait pas cependant 



* AU., Dhm,^ 3. — * AU., ^gysUf 4. Les mêmes qualités recom- 
mandent ces vers d*an auteur inconnu {inc, inc.^ 67), et dont j'aimerais 
à faire honneur à Attius : 

Erras, erras ; nam exsultantem te et prsfidentem tibi 
Repriment Yalidae legum babenae atque imperi insistent Jugo. 
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les autres qualités, et qu'il avait profité du progrès qui 
s'était accompli jusqu'à lui dans la langue. Voici, par 
exemple, comment il s'exprime en parlant de la mer et 
des tempêtes : 

Flucti immisericordes ^ . . 

Mare quum horreret fluctibus K 
Veia ventorum aDimœ immittere \ 

Pour représenter l'éclat d'une armée rangée en bataille : 

iEre atque ferre fervere, 
Insignibus florere ^. 

Pour exprimer les regrets d'une mère : 

Quis florem liberum invidit mihi ^ ? 

ou l'énergie d'un vieillard que l'âge n'a point glacé : 

Quanquam exsangue 'st corpus mi atque annis putret *. 

On rencontre même, dans ces fragments, quelques des- 
criptions dont le premier mérite est d'être vraies, et qui 
parfois ne manquent pas d'éclat. Dans YŒnomaûs, ce 
tableau du laboureur éveillant ses bœufs, le matin, pour 
les conduire au travail, dans les champs humides de ro- 
sée ''i devait plaire chez un peuple qui gardait tant de 
traces de la vie rustique. Il est question, dans les PAi- 

* Att., Clytemn., i. — • AU., Med.^ 8. — •AU., Myrmid., 2. — 
* AU., Teleph.y 14. Virgile, Œn,, VU, 804. a imité cette expression; 
« Florentes aère catervas. » — * Att,, Melanipp,, 1. — * Alt., Erigon,, 7, 
Attiu8 imite ici un beau Yers de Pacu^ius, Teucer^ 17 : 

Quanquam annisque et aetate tioc corpus putret. 
— 'Att., ûBuon., 1. 
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niiœ, du bmit de l^eau que Téchô répète et qui est corn*' 
pàjpé à un éclat de rire : 

Grepitu clangente cachinnat *. 

Ei^fin le Gythéron est représenté, dans les Bacchantes^ 
tantôt éclatant de lumière, tantôt obscurci par les tem- 
pêtes ^, et ce poétique tableau ne ie retrouve pas dans 
la pièce d'Euripide; ce qui semble nous indiquer que 
la poésie latine prenait plus d'assurance en elle-même, 
puisque, non contente de traduire les images si fré- 
quentes dans les tragédies grecques, elle en créait de 
nouvelles. 

Le siècle d'Auguste ne conserva pas tous les mots 
qu'Attius avait employés. Quelques-uns étaient les res- 
tes de l'ancienne langue, si profondément modifiée en ces 
quelques années qu'on ne la comprenait plus au temps 
de Polybe '. CeuxJà disparurent tout à fait plus tard. 
D'autres ont changé seulement leur terminaison, sans 
qu'on puisse trouver le motif de ce changement. C'est 
un caprice de l'usage qui a fkit dire lœtitia au lieu de 
IdBiitudo, tandis que magnitudo remplaçait magnitas. 
Beaucoup, régulièrement formés de mots que l'on con- 
serva, cessèrent pourtant d'être employés. Les poètes 
d'alors se donnaient toute liberté, et, appliquant à tout 
Tanalogie, ainsi que font les enfants, ils ne se faisaient 
aucun scrupule de changer l'adjectif en verbe et d'en 
tirer souvent un substantif. C'est ainsi qu'ils faisaient 
naturellement ignavire dHgnavus^ resypinare de resupi^ 
mus, mœstare de mœstus^ pigrare de piger, etc. Parmi ûM 
mots si hardiment composés, il en est peut^tre que l'u- 

« AU., Phinid., 2. — * AU., Bacch., 18. — «Polyb., H, 22. 
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jiage d eu tort de laisser perdre, soit parce quMls évi- 
taient des périphrases, soit parce quMls rendaient vive- 
ment la pensée. A la fin du dix-septième siècle, après 
cette grande époque qui, ce semble, laissait peu de place 
aux regrets, La Bruyère et Fénelon osaient se plaindre 
qu'on se fit montré trop difficile pour le vieux français; 
ils signalaient des mots heureux, des tournures gracieu- 
ses qu'on aurait dû garder, et accusaient les délicats 
d'avoir appauvri notre langue. De même, malgré l'éclat 
du siècle d'Auguste, on peut regretter que l'usage se 
f&t quelquefois montré trop sévère envers le vieux lan- 
gage. C'est ce que pensaient de grands écrivains de ce 
siècle. Quintilien nous apprend que Virgile ne dédai- 
gnait pas les vieilles tournures et les anciens mots '. 
Horace lui-même, si opposé aux écrivains du temps de 
Sylla, conseille de leur emprunter ces termes expressifs, 
speciosa vocabula reriim, qu'on avait laissé périr dans 
la poussière et l'abandon*. Aulu-Gelle mettait ce con- 
seil en pratique, et il raconte qu'au sortir d'un repas 
chez le poète Lucius Paulus, repas de savant, où l'on 
faisait surtout grande chère d'érudition, il notait avec 
un de ses amis les mots heureux des anciens tragiques 
pour en enrichir son langage '. 

Quant aux mots que les écrivains du siècle sui- 
vant ont conservés, il y a encore un certain profit à 
les étudier dans les auteurs plus anciens. C'est là sur- 
tout qu'on les trouve avec leur signification réelle. 
Gomme ils sont plus voisins de leur naissance, ils n'ont 
pas encore perdu la marque de leur origine et gardent 
plus fidèlement leur sens étymologique. A mesure qu'ils 

« Ouint., Vm, 3. — * Hop., Epist., H, 2, lf6. — » A. Celle, XIX, 7. 
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vieillissent, on oublie d'où ils sont venus; leur significa- 
tion, qui n'a plus rien qui la fixe, perd de sa précision 
et de sa clarté ; ils ressemblent à ces monnaies couran- 
tes dont le temps efface l'empreinte et le relief. Mais, 
dans ces premières années, on voyait clairement d'où 
ils sortaient, et il y avait moins de place pour l'incerti- 
tude et le vague. C'est donc le premier mérite de cette 
langue qu'on y saisit mieux la formation des mots, que 
n'ayant pas été, pour ainsi dire, ternis par l'usage, ils 
y conservent plus fidèlement leurs qualités primitives et 
leur sens réel ; en un mot qu'elle est à la fois plus nette 
et plus franchement latine. 

Après avoir loué cette précision et cette netteté dans 
l'expression, il faut ajouter que la phrase au contraire 
est quelquefois traînante, soit parce qu'elle est lourde- 
ment construite , soit parce qu'elle est embarrassée 
d'épithètes maladroitement placées. C'est qu'en effet 
le génie seul rencontre ces expressions heureuses et 
brillantes, et il peut y avoir des écrivains de génie au 
début des littératures. Il semble même qu'alors, étant 
moins gênés par les convenances et la délicatesse, plus 
libres d'oser, ils trouvent sans peine ces termes expres- 
sifs et colorés qui sont plus rares en d'autres époques 
où^ le goût étant plus scrupuleux, l'esprit est quelque- 
fois plus timide. Mais l'art d'agencer les phrases, de 
trouver les proportions qui leur conviennent, ne s'ac- 
(juiert pas du premier coup. D'ordinaire, les littératures 
qui débutent y réussissent mal, et le français de Montai- 
gne, si vif et si brillant, ne connaît pas encore la con- 
duite régulière ni la juste mesure des phrases. Ce n'est 
pas qu'on ne trouve quelquefois chez Attius des vers 
d'un tour net et facile. Ils sont fréquents surtout dans 
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les scènes passionnées, car la passion semble donner à 
la pensée du poète une impulsion violente qui l'aide à se 
délivrer de tout embarras, et à se produire sous une 
forme plus vive. On les rencontre aussi, quoique plus 
rarement, parmi les passages plus calmes où Finspira- 
tion étant moindre, le rôle de l'art est plus manifeste. 
Tels sont, par exemple, ces vers par lesquels un pei^son- 
nage salue le retour d'Alcmaeon : 

ut me depositum et mœrentem nuntio repentino alacrem 
Reddidisti, atque excitasti ex luctu in laetitudiuem ^ 

Ce qu'il importe de remarquer c'est que, même quand 
il se délivre de ces embarras qui gênent sa marche, le 
style reste cependant grave et large, et qu'il semble plus 
naturellement porté vers l'éloquence que vers la poésie. 
Cette tendance s'y trahit par l'accumulation des mots, 
l'emploi fréquent des répétitions, l'ampleur du style, 
et surtout par ce tour périodique, caractère essentiel 
de la langue latine, que nous saisissons déjà dans ses 
plus anciens poètes et qui demeurera jusqu'à la fin sa 
qualité la plus persistante. 

Ainsi les poètes tragiques livraient à l'époque suivante 
une langue singulièrement exercée et enrichie par deux 
siècles d'efforts. Il ne lui manquait guère que deux qua- 
lités. Elle n'avait pu se soustraire encore à cette rudesse 
naturelle qu'elle tenait du peuple grossier qui l'avait for- 
mée; riche et abondante, quand il lui fallait être énergi- 
que, elle ne trouvait que par hasard ces termes gracieux 
et tendres qui sont nécessaires à l'expression des affec- 
tions plus douces, et elle avait besoin d'un demi-siècle 
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d'effortd pour être la langue de Virgile. Enfin^ comme 
elle atait cette grayité^ cette dignité naturelle à la race 
romaine^ il lui arrivait de s'embarrasser elle-même datii^ 
les plis de sa phrase traînante. Si ces défauts sont en- 
core sensibles dans les courts fragments Qui restent de 
ces poètes, combien ne devaient-ils pas frapper davan- 
tage, quand leurs œuvres étaient complètes! Aussi est- 
ce par là qu'ils choquaient les esprits délicats du siècle 
suivant; ce sont les reproches ordinaires qu'Horace 
adresse à leiir style. 11 l'accuse, nous l'avons vu, d'être 
souvent dur, parfois traînant, pleraque dure^ ignave 
multa *. C'est en effet au siècle d'Auguste seul qu'il était 
réservé, en délivrant la langue latine de ces deux der- 
niers défauts, de la porter à sa perfection. 



CONCLUSION 



Cîcéron à parié plus d'une Ibîfi avec regret du siècle 
qui Favait précédé et dont il avait pu voir les dernières 
lueurs, « L'Italie, dit-il, était pleine alors deé arts et des 
sciences de la tirèce ; les villes du Latium les étudiaient 
avec plus de passion qu'aujourd'hui, et, grâce à la paix 
dont jouissait la république, Rome aussi ne les négligeait 
pas'. » Et, en effet, quoi que prétende Horace, ce fut une 
grande époque pour la poésie latine que celle qui com- 
mence à Lucilius et se termine à Lucrèce. Après une 
lutte d'un siècle et demi, les lettres avaient fini par 
vaincre la grossièreté du caractère romain , et , vers le 
temps de Sylla, Rome entière leur appartenait. Les Grac- 
ques, aussi bien que Lélius et Scipion, s'honoraient de 
les protéger; le peuple lui-même s'était laissé séduire 
par elles. Il les applaudissait au théâtre^ et il était même 
devenu si délicat et si sensible qu'il s'irritait d'un son 
faux et d'un mouvement qui blessât la mesure *. Elles 
avaient enfin à moitié gagné ces âmes rudes que la vie 
des camps protégeait jusque-là contre Tinfluencé dô la 

^ Cïc, pro Arch.j HI. — « Cic, De orat, lit, 5d; Pàràd.f IIU 
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Grèce. Marius, quoiqu'il fût ignorant et s'en vantât à 
l'occasion*, se plaisait à entendre raconter ses exploits 
par Plotius et Archias *. Métellus s'écoutait volontiers 
louer, même par de méchants poètes espagnols, et il 
prêtait l'oreille à leur langage barbare, à leurs vers épais 
et emphatiques •. Quand Pompée donna le droit de cité 
au poète Théophane de Mitylène , en présence de son 
armée, ses soldats, de braves gens , dit Gicéron, mais 
peu lettrés, applaudirent leur général*. 

Dans ce mouvement littéraire, c'est le théâtre qui tient 
la première place. Il y règne une remarquable activité, 
et jamais autant de genres divers n'avaient paru à la fois 
sur la scène. A côté des successeurs de Plante et de 
Térence, qui traduisent les comédies grecques, commen- 
cent à paraître les mimes destinés à tant de succès dans 
le siècle suivant^. En même temps, Pomponius et Novius 
renouvellent l'Atellane ; Afranius réussit dans les fabulœ 
togatœ ; Attius enfin fait applaudir ses tragédies libre- 
ment imitées du grec ou tirées de l'histoire romaine. 
G'est aussi l'époque où paraissent sur la scène de grands 
artistes, les plus célèbres que Rome ait produits : Ros- 
cius, observateur savant et profond, réussit surtout dans 
la comédie ; Ésopus, plus grave, plus passionné, excelle 
à rendre les grands ouvrages tragiques. Leur talent 
étend le succès de ce théâtre et le fait comprendre du 
peuple autant qu'il était admiré des littérateurs. Ne faut- 
il pas conclure de cette variété de genres , de cette fé- 

*Saliust., Jugurth.f 85: « Neque Utteras graecas didici; parum pla- 
cebat eas discere. » — ' Cic, pro Arch,, IX. — * Cic, pro Arch.y X : 
c Cordubae natis poetis pingue quiddam sonantibus atque peregri- 
num, etc. » — ♦ Cic, pro Arch.f X. — ' Gicéron parle du mime Tutor^ 
qui lui semble tout à fait plaisant, oppide rkliculus. De orat,. H, 64. 
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condité d'ouvrages, de ce succès populaire d'artistes 
éminents , que le théâtre est alors plein de vie , et dans 
un de ces moments heureux où la sève abonde? 

La littérature de ce temps n'était certes pas sans dé- 
fauts ; mais elle avait une qualité qui la rendait chère au 
peuple. Quoiqu'au fond moins originale, moins libre 
que celle du siècle d'Auguste et plus fidèlement imitée 
des lettres grecques, par beaucoup d'endroits elle était 
romaine. La Grèce dominait à Rome , mais elle n'avait 
pas eu le temps encore d'y effacer le génie national , et 
il en restait assez pour donner aux œuvres d'art une 
couleur originale. C'était, dans la comédie, une façon par- 
ticulière de plaisanter, plus populaire que délicate* ; dans 
la tragédie , une gravité mêlée à quelque raideur , une 
énergie qui allait jusqu'à la rudesse. Voilà sans doute ce 
qu'Horace appelle les vestiges des champs, vestigia ruris, 
qui, selon lui, sont demeurés si longtemps dans la litté- 
rature latine*. Acceptons ce mot du satirique en le pre- 
nant au sérieux, et d'une raillerie faisons un éloge. 
C'est l'honneur de cette vieille littérature qu'on y re- 
trouve quelques traces de la vie rustique où se sont 
formés tant d'héroïques caractères, et qu'on croie quel- 
quefois y respirer l'air des prata Quinctia ou de la villa 
de Caton. Nonius a conservé une belle phrase de Varron, 
que j'oppose avec plaisir aux dédains d'Horace : Avi et 
atavi nostri , dit-il, quum allium et cèpe verba eorum 
olerenty tamen opiume animaii erant^. Ne nous montrons 
donc pas trop sévères pour les imperfections, ou, si 
l'on veut, pour la rusticité de ce langage. Ce tour de la 
pensée, quelquefois peu poétique, toujours grave et 

^ Gic, ad FamiLy IX, i5 : «Salsiores quam illi Atticorum et vere 
Romani sales, » — «Hor., Epist., H, 1, 160. — 'Non., v^ Cèpe. 



- 13A — 

ferme, cette rudense souvent exagérée, tous ees défauts 
qui ne sont, pour la plupart, que l'eiicèfs d'une qualité 
appelée admirablement par Quintilien la virilité, c'est 
le génie romain qui se montre à travers Fimitation 
grecque. Je sais qu'il faut réserver son admiration en- 
tière pour les chefe-d'œuvre complets qui satisfont plei- 
nement le goût ', mais après les ouvrages dans IjBBquels ^ 
la perfection est empreinte, rien ne plaît comme ceux 
où l'on retrouve le caractère original d'un peuple et ses 
qualités naturelles^ et qui conservent, pour ainsi par- 
ler, ce goût du terroir qu'à l'exception de la Grèce les 
littératures ont si vite perdu. 

Du reste, ce n'est pas la poésie latine'*seule qui, avant 
d'être parfaite, a commencé par être énergique et forte. 
Ces qualités, d'ordinaire, annoncent et préparent les 
grands siècles de la littérature. Avant de s'assouplir^ de 
se perfectionner, de connaître et de pratiquer les règles 
délicates du goût, le génie d'un peuple qui se sent vi- 
goureux et né pour de grands ouvrages éprouve quelque 
plaisir à exercer ses forces. Comme la jeunesse fait dé- 
border en lui l'énergie, il la répand avec profusion , et 
c'est la première qualité dont il empreint ses œuvres. 
Tel est le caractère des lettres françaises dans les pre^ 
mières années du dix-septième siècle, et il me semble 
que, par quelques côtés, on peut les comparer à la litté- 
rature romaine du temps de Sylla. Pour m'en tenir à la 
tragédie qui fait le sujet de ce travail, si je voulais, avant 
de prendre congé d'elle, résumer l'idée que je m'en 
forme, je la rapprocherais de la tragédie française du 
temps de Richelieu. Je n^aurais certes pas la témérité 
de prqnana^r, m cptte comparaison, le gr^d nom de 
Corneille, mais qu'on se représente un de ses disciples 
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et de ses amis, Rotrou ou quelque autre, imitant sa 
manière, porté au grand, comme lui, et l'on aura une 
image assez exacte de la tragédie d'Attius. 

Sans doute cette tragédie n'était pas la perfection, 
mais elle y préparait. Elle avait accoutumé les Romains 
à Tart de la Grèce, rendu familières à tous les fables 
de sa poétique histoire, assoupli la langue pour qu'elle 
devînt capable de suivre les mouvements rapides des 
passions; enfin, ce qui est plus important, formé un pu- 
blic qui ne fût pas nouveau pour les émotions tragiques 
et qui eût appris à s'y laisser toucher. Ainsi les maté- 
riaux et le public étaient prêts ; tout semblait attendre 
un génie supérieur qui portât à la perfection l'œuvre 
d'Attius^ et fût pour la tragédie ce que Virgile était pour 
l'épopée et Horace pour la satire. Ce génie ne parut 
pas^ et la tragédie romaine s'arrêta brusquement sai^s 
avoir eu son Virgile. 

Je sais bien que les critiques de ce temps parlent 
avec les plus grands éloges de la Médée d'Ovide et du 
Thyesle de Varius; et nous devons bien reconnaître, 
puisque ces témoignages sont unanimes, que c'étaient 
des œuvres de talent. Mais aucun de ces témoignages 
ne nous dit positivement que le succès de ces pièces ait 
dépassé le cercle des esprits lettrés et qu'elles aient 
passionné le peuple au théâtre. Il faut bien croire qu'elles 
n'ont pas été populaires, puisque nous voyons, dès cette 
époque, la tragédie abandonnée et en décadence. Des 
chefs-d'œuvre applaudis par la foule auraient au moins 
prolongé son existence de quelques années ; or c'est au 
siècle même d'Auguste, au moment où paraissaient le 
Thyeste et la Médée, qu'on inventa J^ pantomime qui, 
dès son début, domine au théâtre et n'y souffre p99 da 
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rivaux. Ainsi, vers les premiers temps de Tempire, le 
peuple se laisse séduire par un art nouveau; la tragédie^ 
abandonnée par lui, n'arrive pas à la perfection à laquelle 
elle semblait près d'atteindre, et, après une vigoureuse jeu- 
nesse, elle disparait sans avoir eu sa maturité. Comment 
peut-on expliquer cette décadence inattendue? On en a 
donné diverses raisons; voici celle qui m'alppblé la 
plus plausible ' : 

Les Romains n'ont jamais eu dans l'esprit beaucoup 
de délicatesse. Leur nature les portait à aimer la pompe, 
le spectacle, tout ce qui frappe les sens, plutôt que ce 
qui touche le cœur. Ce penchant se révèle dès le temps 
de Livius Andronicus. Quand ce poète eut l'idée de 
dédoubler, pour ainsi dire, le canticum^ et de séparer 
les gestes des paroles, il garda les gestes pour l'acteur 
principal et abandonna les paroles à un jeune esclave. 
Ainsi, dès cette époque, ce qui paraissait le plus im- 
portant aux Romains, c'étaient les attitudes et les mouve- 
ments du corps, c'est-à-dire la représentation matérielle 
de l'idée ; la poésie n'arrivait qu'au second rang. Les 
Grecs, au contraire, n'employaient les gestes qu'à servir 
d'interprète à la poésie et à la faire ressortir. C'est 
contre cet instinct populaire qu'eurent à lutter les poètes 
latins, et il est glorieux pour eux d'avoir pu si longtemps 
le contenir. Pendant près de deux cents ans, ils firent 
applaudir à ce peuple amoureux des pompes extérieures 
des pièces dont l'intérêt principal était dans l'étude du 
cœur et la lutte des passions ; au milieu d'une société 
sensuelle, qui se plaisait au spectacle des souffrances 
physiques, ils présentèrent hardiment le tableau des 

^ < G*est celle que M. Patin a développée dans le Journal des savants^ 
mars 1839. 
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douleurs morales. C'était lutter, autant qu'on le pouvait, 
contre l'effet désastreux des combats de gladiateurs ; 
c'était essayer d'inspirer au peuple la vertu appelée du 
beau nom à'humanitas , c'est-à-dire cette culture de 
l'esprit qui rend les âmes plus douces. Malheureuse- 
ment, tandis que les poètes résistaient noblement à ces 
instincjts. grossiers , les magistrats travaillaient à les 
exciter en les satisfaisant avec trop de complaisance. 
Les édiles, les préteurs, pour recommander leur candi- 
dature, s'épuisaient à donner des jeux splendides, à 
piquer la curiosité du peuple par des spectacles nou- 
veaux. Les mœurs antiques s'étant affaiblies, c'était le 
moyen le plus sûr d'obtenir la faveur populaire. Ci- 
céron le reconnaît, et il n'en est ni surpris ni irrité : 
« Le peuple romain, dit-il, déteste le luxe chez les par- 
ticuliers, mais il aime la magnificence dans les fêtes 
publiques *. » C'est cette magnificence qui perdit le 
théâtre. 

Dans les premières années, la représentation des 
pièces de théâtre était simple jusqu'à la naïveté. Festus 
raconte qu'on imitait le bruit de la foudre en agitant 
des pierres et des clous dans un vase d'airain *. Au 
temps d'Attius, on était loin déjà de cette simplicité- 
antique. Les progrès mêmes de la tragédie, qui la rap- 
prochaient de la perfection, préparaient sa ruine, car 
ils développaient en elle ces qualités dont l'excès devait 
la perdre. On avait cherché à rendre les intrigues plus 
animées, l'action plus saisissante, ce qui suppose plus 
de souci des effets scéniques et de la grandeur du spec- 
tacle. En même temps, le chœur prenait plus d'impor- 

* Clc, pro Muren.9 XXXVI. — • Fest. Dac, 81, 
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tance et l'on composait pour lui des chants dont le 
rhytbme était plus vif et les modulations plus variées ^ 
Gicéron nous dit qu'on ne se contentait plus des modes 
graves et simples de Livius et de Nœvius, qu'on exigeait 
des chants plus accentués, accompagnés par les mou- 
vements du corps ^. Aussi la flûte, dont on s'était servi 
jusque-là, devint-elle insuffisante; on augmenta la nom- 
bre des trous dont elle était percée, on la partagea en 
divers tronçons garnis de plaques d'orichalque, et, selon 
Horace, elle acquit assez de force et d'éclat pour lutter 
avec la trompette •. Il est probable enfin que les cantica 
devinrent alors plus fréquents et que, par suite, le geste 
prit aussi plus d'importance. Les grands acteurs de ce 
temps semblent y avoir excellé. C'est par là que Cicéron 
loua d'ordinaire Roscius, et il parle souvent de lui 
comme on ferait d'un pantomime ^. 

Mais c'est surtout après l'époque de Sylla que se ma- 
nifeste avec le plus de violence ce goût du public pour la 
pompe extérieure, ou, comme dit M. Patin, cette oppres- 
sion de la poésie par le spectacle. On en trouve sans 
peine la raison. Jusque-là les poètes tragiques illustres 
s'étaient succédé sans interruption, et le théâtre, pour 
ainsi parler. Quêtait jamais demeuré vide. Mais pendant 
le demi-siècle qui sépare le temps de Sylla de celui 
d'Auguste, au milieu des troubles civils et de la ruine 
4o la république, il ne semble pas qu'aucun talent se 

I Hor.y Àrs poet., SU x 

Accessit numerisque modisqne licentia major. 

— « Cîc , De leg,y U, 15. — ' Hor., Ars poet., 202 et sq. — ♦ Clc, pro 
Arch., VU : « Ergo ne ille corporis motu tantum amorem sibi concilia* 
rat a nobis omnibus, etc. » Voir au&si Macrobe, Sat., U, 10. 
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soit produit sur la scène. Cicéron du moins n^en dit 
rien, et Cicéron était trop ami de la littérature de son 
pays pour ne pas célébrer avec effusion un succès bril- 
lant obtenu au théâtre par un de ses contemporains. 
Pendant cette sorte d'interrègne, on était réduit à revenir 
aux chefs-d'œuvre anciens, que le peuple avait souvent 
^ admirés, ,^plaudis, mais qui n^avaient plus pour lui le 
mérite que Ton recherche le plus au théâtre, celui de la 
nouveauté. Il est donc probable que les édiles et les en- 
trepreneurs des jeux, qui n'avaient pas d'œuvres nou- 
velles à présenter à ce public difficile, cherchèrent au 
moins à rajeunir les anciennes et à leur prêter par la 
splendeur de la mise en scène l'intérêt qu'elles ne trou- 
vaient plus en elles-mêmes. Une fois entré dans cette 
voie, on ne peut guère se retenir, et Ton court vite aux 
excès. Aux jeux que donna Pompée, on imagina de faire 
paraître six cents mulets dans la Clytemnestre d'Attius, 
et la représentation du Cheval de Troie fut interrompue 
par Texhibition de trois mille cratères qui, sans doute, 
étaient censés faire partie du butin *. Cicéron s'en plaint 
amèrement, car les hommes de goût ne partageaient pas 
encore cette folie du vulgaire. Mais leur résistance ne 
fut pas longue. Horace nous apprend que, de son temps, 
les chevaliers imitaient le peuple , et qu'eux aussi n'é- 
taient plus sensibles qu'au plaisir des yeux' : « Pendant 
quatre heures et plus, nous dit-il dans un passage sou-> 
vent cité, la toile reste baissée, pendant que défilent sur 
la scène des escadrons de cavalerie et des troupes de 
fantassins. Puis s'avancent des rois vaincus, les mains 
liées derrière le dos. On voit courir des chars de toute 

* Cic, adFam,, VU, 1. — « Hor., Eptsô., U, 1, 187 et sq. 



espèce, ainsi que des navires. On porte, comme des tro- 
phées, l'ivoire et l'airain de Corinthe, etc. » Quand la 
tragédie en vient là et qu'elle n'est plus qu'un prétexte 
pour les grands spectacles, elle ne peut tarder à dispa- 
raître. 

Telle fut la fin de la tragédie latine ; j'entends de celle 
qui a été représentée sur le théâtre et que le peuple a 
connue, car on continua d'écrire des pièces qui n'étaient 
pas composées pour la scène et ne devaient paraître que 
dans les lectures publiques. C'est là, par exemple, que 
Guratius Maternus produisit son Caton, qui fut accueilli 
avec tant d'applaudissements par les esprits lettrés, et 
que toute la ville voulut lire^ Mais je ne crois pas qu'on 
doive accorder beaucoup d'importance à tous ces succès. 
La tragédie se dénature quand elle s'enferme dans un 
auditoire restreint et ne cherche plus que les suffrages 
des littérateurs. Elle ne peut pas dire , comme la poésie 
lyrique : Je hais le profane vulgaire, car c'est dans ces 
rapports avec le vulgaire qu'elle puise la vie, et il suffit 
de lire Sénèque pour voir où elle tombe quand elle s'é- 
loigne de lui et qu'elle fuit le théâtre. Ainsi, à dire le 
vrai, il n'y a pas d'autre tragédie latine que celle de la 
république. C'est ce qui explique le soin qu'on a pris de 
réunir, de commenter, d'expliquer les courts fragments 
qui nous en restent. Ils le méritent, non-seulemqnt par 
les beautés qu'on y rencontre et la fierté des sentiments 
qui y sont exprimés, mais aussi parce qu'ils sont les 
seuls débris d'un art important qui a eu ses beaux jours 
et qui a ému quelque temps ce peuple, avant qu'il ne 
fût plus sensible qu'au spectacle des gladiateurs et des 

* Tac, De orat,f H. 
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pantomimes ; enfin parce qu'ils ont été mêlés à la vie 
politique des Romains et qu'ils rappellent les derniers 
souvenirs de leur liberté. Aussi Scaliger se sentait-il 
saisir, en les lisant, d'un sentiment de respect et de 
tristesse qui lui faisait dire : « Quel ami des lettres an- 
ciennes n'est point ravi d'étudier ces fragments? Mais, 
hélas I ce sont quelques planches brisées, faibles débris 
d'un grand naufrage : e magno naufragio , parvœ ta-- 
hulœ^ I » 

* Seal., in Varr., 94. 
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